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Informe sobre la afasia a quien la —fasia duela

Lo que has inventado tristeza,
ten ahora la delicadeza de desinvemtar 12

Acaso sea yo la anhelada y mitica princesa pirata que no aparece por parte alguna....
Condicion esencial para ser pirata es el derramamiento de sangre, ;verdad? Yo lo
cumplo.... lo he hecho... en mi propio cuerpo.... Se diria que me sobraba sangre...
-tragica es la belleza de esta triste figura... Tragica y quijotesca como la de un caballero
andante... Aunque yo soy dama y navegante... Ya s6lo quiero que mi desesperanza sea
tan amplia, himeda y fiera como el mar... Encender en mis mensajes la pequefia luz que
aliente la tinica ilusién no vana: recibir algun dia respuesta de alguien desconocido... —
perdi mis compafieros a causa de sus locuras... bien perdidos los he: 4 enemigo que
huye, puente de plata...

En realidad, no soy un ser humano de carne y hueso... soy una replicante de segunda
generacion... espero tener la suficiente humildad de aqui dos o tres afos como para
explicar mi verdadera identidad, habida cuenta de que ya estaré completamente segura de



llevarme a la tumba mi secreto: o lo que es lo mismo, me habré canonizado a mi misma
como espia de alto nivel que solo atiende importantes secretillos de Estado...) ( TOP-
secretillos... mis intimas pretensiones: volver a profetizar los restos del naufragio de mi
persona... los cadavéricos restos de mi persona que creyeron en el hospital, haber
integramente recibido... Haberlos restaurado infegros ... jQué ingenuos...! Yo he
resucitado para desdecir punto por punto su desdichado Informe clinico... (HOSPITAL=
HOTEL-DIEU, casa para enfermos indigentes... porque, no sabiendo por donde vamos,
también, también estamos en el siglo XVII...) (... Si por lo menos, mis trabajos y mis
dias tendiesen hacia Itaca... hacia una isla paradisiaca... hacia la tierra prometida... y
sin embargo, por no haber, ni fantasmagoéricos pretendientes hay aqui...)

Las palabras, palabras, palabras... son como AGUJEROS NEGROS, en esta dimension
del ESPACIO-TIEMPO... ESPUMA..

De esta espuma... poco... nada se puede saber DE LEJOS... mas y mas palabras... DE
CERCA, la espuma es VIOLENTO MAGMA...)

(...) Quedarse sin voz, tenerla que pedir prestada a un ventrilocuo; querer hablar, y que cuando
lo intentemos desesperadamente, otra voz hable en nosotros y contra nosotros. O que nos hayan
robado la voz y pervertido nuestras palabras mds propias, convertidas en titulares medidticos. O
que el ‘nosotros” esté cruzado por clones indecisos, cuando no manifiestamente malignos... ;Es el

destimo de ‘la Izquierda? (....)’

iEscuchad, escuchad, mi fabula de esperanza... Venid a mi los que ansiais desoir a tanto
readofilo como preconizan los tiempos actuales...! Os prometo que os daré el remedio
que evita todos los males del corazén inquieto a causa de ilusiones comunicaticas que una
tras otra se desvanecen... Miente quien os dice, la vida es un regalo... que hay que
gandarselo, no obstante... Tal vez, piadosamente... Miente... Miente cinica, muy
cinicamente... —soy... profeta... de la resistencia pasiva... mi forma... de decir la verdad
es hablar en falso... Esa es la muy voraz... ley del mar...

(...) La filosofia misma, niicleo reconocido de la alta cultura cldsica, complice de un modo u otro
de mds o menos todos los crimenes de nuestra historia occidental y atldntica, hoy no es sino un

resto venerable, objeto de saqueo oportunista. (...)



Un derrame cerebral, me sumi6é subitamente en el coma profundo... que es,
precisamente, lo contrario de suefio profundo... Pero me voy a saltar ese espantoso relato
que, por fortuna, no viene a cuento... El cuento mayusculo es HABLAR... Yo he
resucitado solamente para hacer comedia... Mi pata de palo es una suerte de toma de
tierra en el profundo pozo pasado-presente-futuro... No os llevéis a engafio, la travesia
de la mudez es un viaje de duelo... Os demostraré que esto no es sino combate... Si...
esto es el mar... el mas turbulento de los mares... maldita sea... pues la tierra ha estado
siempre inundada... Vivos y muertos llegaremos juntos a una suerte de tierra firme...
iSubid, subid a mi nave generosa...! (Debo agradecer esta deriva a mis progenitores...
(Debo...? Francamente, ;fue regalo o maldad...? Nervermind, hasta aqui he llegado y
soy una gran dama... vil no es mi rostro... aunque quizas, solo yo lo crea... solo yo lo
imagine...)

(...) Mi relacion con la filologia, carente ya del sentido que tuvo, cuando represento innovacion y
lucha, tiene ciertos rasgos irrespetuosos; cultivo la técnica, pero no el género ni el gesto, escucho

voces que no se suelen oir enella. (...)

Con el traspiés vascular mi cuerpo lo desaprendio todo —menos las ideas... esto si que fue
una grandisima suerte: no padecer amnesia alguna... Y puestos a empezar de nuevo,
decidi percibir todo... fodo cudnto hay... tal es la migracion, la mudanza definitiva...

(Aqui nos movemos a altisima velocidad, o bien, estamos inmoviles... a la espera
paciente del propio sentimiento que transmute toda mentira social en subjetiva
ganancia...)

Me olvidé de hablar... mi cuerpo, completamente paralizado, también desaprendio las
complejas operaciones fisioldgicas del habla... Empecé a balbucear —insultos, lo
confieso... Mas parece que esto es muy normal cuando se pasa tanto tiempo sin hablar...
y yo callé¢ mas de dos afios... Creo ser, por lo tanto, persona idonea para explicar el paso
de la mudez al habla...-, porque, como decia aquel el poeta romantico, toda enfermedad
es musical: CONTRAPUNTO...



Y mucho antes de que intervenga la psicologia, debemos hacernos comprender esto: el
interior se construye como lenguaje... lo que hay, la afasia, lo siento, es lo mas propio
al ser humano... (Toda enfermedad es musical: CONTRAPUNTO...)

Aunque padecia —y padezco-, insuficiencia respiratoria, desde que desperté del coma se
dej6 oir con su habitual inoportunidad, mi sarcastica risa. Era un chorro de voz: se podia
prever con toda seguridad que un dia seria capaz de articularlo... ;Por qué tardé tanto en
hacerlo, saltdindome las prudentes previsiones de los médicos, y lo hice fuera del
hospital...? (Me dieron de alta sin hablar: todo lo que pueda decir sobre el maldito tema
hospital publico, mejor lo declaro ante abogado...) Puedo dar cuenta de mi demora, sin
embargo: yo hablé de alegria como habia muerto de tristeza...

Las clases particulares de logopedia que empecé a recibir entonces, confirman la
expresion aparentemente imprecisa de hablar de alegria... Como era mas bien escaso el
caudal de aire con el que debia articular mi voz, me ensefiaron a impostarla, como a los
cantantes de Opera, valga la comparacion... Es decir, a utilizar de forma continua y
regular un registro muy agudo —y falso, pero que requeria poco aire...-, y como era lo
unico, en rigor, de lo que disponia, fue ipso facto aceptado como verdadero, —esto si que
es, ciertamente, algo, inequivocamente artistico, que funciona como verdad... Es la
verdad... Todo, evidentemente, se deja solo relatar como cierto. So6lo lo cierto es
artistico... también se puede decir a la inversa... Pluscuamperfecta es esa expresion que
afirma, el arte de un comediante es hacer respirar un texto...

(Conjuré¢ a los curanderos... Basta, queridos enemigos, dejad que me consuma en mi
lugubre pena...)

(...) la mayoria canta con bastante fervor. (...)

La voz permite al pensamiento mudarse en estructuras cantadas o habladas. Las
vibraciones de aire propagan un sentido, devienen un acontecer. A mi miserable
circunstancia —desde luego, yo era esa miseria, pero estaba ya muy mal acostumbrada...
mi inestimable auto-didactismo, y un yo burléon miraban con sorna a mi circunstancia...



tremenda, si, pero la experiencia ya me habia demostrado la abismal vulgaridad del
descerebrado como para tener compasion de mi misma, a quien, en definitiva, se le daba
oportunidad de aprenderlo casi todo de nuevo... (Puestos a hacer de profeta, ya lo
veréis... gano con mucho... yo, de mis multiple taras orgullosa... y con suerte peor que
fea: infame... asumo con gran arrogancia mi infamia... alguien es, mno ‘no somos
nada’...

Mi naufragio no va a resultar fallido o estéril... erro a la ventura por placer... Ladies and
gentlemen, es de placer el crucero... Lo hago para divertirme... para recordarles a los
seres inmortales que es preciso nacer y renacer continuamente. . .)

(...Que no me vuelvan a decir otra vez , la vida es rutinaria... he remontado la
experiencia de la vulgaridad, he vencido en la lucha contra la fria y ciega corriente que
toda novedad arrastra a una ciénaga de perdicion maquinica...

Es asi: tomadlo o no tomadlo, toda novedad niega lo anterior... (Tomadme, tomadme, os
lo ruego: no diré mentira alguna... El déficit neuronal produce una gran sabiduria... y es
posible que por fin los dioses del mar se apiaden de mi esta piratilla inofensiva... y ya
por siempre jamas me eximan de la miseria... la miseria que mi corazoén acoge como don
ultimo... {Ah, sin alegria el placer logro...! 4un mi hastiado corazén advierte el placer...
el oscuro hervor del deseo...

Siempre es el corazon quien tiende la trampa... DESEO... aunque la culpa
indudablemente sea de la razon... la trampa que nos consume... muy bella la vida...
-horrible, horrible... Ese oscuro hervor es pura traicion: cuando ni humano es tu
corazon... si, humano otra vez...

(Debo admitir que soy la campeona del coraje cuando nada me turba...? Recuerdo mi
alma llena de angustias... Recuerdo a los pocos que no rechazaban nunca prestarme
coraje... (Coraje...? ;Lo mendigaba yo acaso...? Si, supuestamente un grito silencioso
mendigaba en mi coraje... jcoraje...!

(...) DIALECTICA era el método socritico ~Teeteto, 150d-, la busqueda compartida, dialogal,
del pensamiento; Hegel asume gustoso el término. Pero el didlogo real, por ejemplo con Jacobi, se

hace implicito y ahora tiene lugar a cada paso entre la conciencia espontinea y un ‘nosotros’ que



representa al escepticismo frente aella. (...)

Del conjunto de secuelas de mi accidente, la voz es la cicatriz... Grieta que divide en dos
mi vida.... Sefial de herida organica: todo el mundo percibe la gravedad del
acontecimiento aun sin verme... La voz es la primera advertencia de que yo iba para muy
digno personaje ilustrado, pero me cai... la figurita de porcelana se quebrd... se quedd en
mufiequita de trapo... Y la voz es también cicatriz en el sentido de que es la impresion
que deja en el &nimo un sentimiento —o mezcla y confusion de sentimientos...- . A
través de ella se percibe no sélo la herida cerrada, sino también el hecho de que soy la
unica superviviente de las multiples batallas que se libraron en mi parco cuerpo... que no
me merezco sino mimos, vaya, porque el camino serpentea en apatia de antigua
guerra...

(...) La certeza de la experiencia sensible descubre que su verdad es lo general en que se

expresa.(...)

La voz es el viento que las personas llevamos dentro, gélido cierzo, traicionera
tramontana, o calido soplo de levante... ;Qué viento, o mezcla de vientos mece mi
imaginacion...? Esto quizas puedes saberlo t, amado lector, mejor que yo... ante los
ojos tienes problematicos pensamientos... La palabra del viaje estd sometida al viento...

(...) La misma apariencia de realidad que dan los nombres es ilusoria.(...)

En resumen la voz es la cicatriz, porque aprendiendo a hablar, he aprendido también una
suerte de poesia anabdlica... anabola significa en griego comenzar... ponerse en
marcha... eso es justamente lo que hace un preludio musical cuando inicia la ejecucion
del canto... Asi es ya en Homero... y poco después es anabdlica toda composicion coral-
lirica, musico-poética no estrdfica... El poema anabdlico no retoma ritmicamente la
misma forma estrofica y métrica.... Sino que avanza en una forma sin cesar nueva... Un
fenomeno de tales dimensiones, bien se merece tecnicismoy pedanteria... andabola..._



(...) La certeza sensible era pura voragine que todo lo tragaba. Mientras que ahora le es

objeto a la conciencia como dualidad.(...) (Reflexion o representacion.)

Cuando aprendi a articular los sonidos que emitia en un registro audible —voz de falsete,

digamos provisionalmente...-, aprendi ya sola a dar a mis pensamientos una duracion
musical... creo que se me contagiaron los patrones de la musica mal llamada, cldasica....
la escuchaba siempre que no me hablaban... —mis pensamientos eran velocisimos, pues
por mucho tiempo no se socializaron, lo que viene a decir: su crecimiento era desaforado
y silvestre... los comunicaba en cantidades infimas, por medio de escritura y gestos... /se
me permite la extemporaneidad...? No se habla para comunicarse, aunque sean éstas
apariencias extraordinariamente dificiles de desvelar...-. Y sin embargo, ése y no otro, es
el proposito de este informe: comunicar... Me dirijo, creo, a los escritores... a quienes
pueden entender la metafora: la comunicacion es mas bien un mensaje dentro de una
botella sellada, lanzada esperanzadamente al mar... (Espero que también en el mar esté el
bendito receptor de mi caligrafo y callado grito...

La voz es la presencia del cuerpo —por lo menos socialmente considerados los cuerpos...
qué idea.. no, sefior tal, la voz no es la conciencia... se nota a la legua que es usted un
finolis...- (Un dia contaré la historia de como se desocializa un cuerpo... muy humilde
tendré que ser...) La conciencia pertenece al paupérrimo equipaje de los seres vivos,
comunmente conocido como propiocepcion...)

jPiratas, luchadores, dioses, 6rdenes religiosas todas, mérito alcanzaréis, os lo juro, pues
nacisteis siendo mendigos!

(...) Pero Leibniz habia establecido que la esencia de la materia no puede residir ni en la extension
informe ni en el dtomo, que es sélo una imagen, sino la fuerza que unifica a aquélla. “Y que de
ella se saque algo analogo al sentimiento y al apetito. jAsi habria que concebirlas, a la

manera que concebimos a las almas”. (...)

Antes se pierde la conciencia que el cuerpo.... Claro, claro, es un abuso del lenguaje
decir que se tiene uno a si mismo... ;Conciencia...?, ;Cuerpo...? ;Acaso son éstos restos
del naufragio...? No, no, no, yo no conservé nada... el terrorifico amasijo de huesos,



carne, nervios y un poco de sangre... sinceramente, ni era mio... interiormente €so no se
llamaba a si mismo yo... Temo decepcionar al amable/venerado lector... es un error
depender idolatricamente de algo que se puede perder...

(...) ” Hay que pensar el puro cambio o la contraposiciéon misma, la contradiccion”
(Hegel)
Y esa contradiccion es mds que una destruccion, es hasta la imposibilidad misma de ruina en una

vordgine implacable. (...)

iAy, sufrir... vivir... mas no por favor...!

... Con un lenguaje de sordomudos se vulgariza ya el habla, dijo Nietzsche, quien
también sabia mucho de afasia... y juzgd conveniente no hacer pasar este tipo de locuras
por filosofia... puesto que ¢l ya cumplia lo suyo... -como loco...

(...) ” Enla explicacion encontramos cabalmente mucha satisfaccion., porque en ella la
conciencia se afana en un soliloquio inmediato consigo, disfrutando de si sola.
Ciertamente parece ocuparse de otra cosa, pero solo anda a vueltas con ella misma.” (...)
(Hegel)

DE LO TOPICO, A LO UTOPICO VA SIEMPRE UN TRECHO: LO DICHO...

Lo dicho habia que reformarlo tanto, tanto que... por suerte, se hundid... s6lo mi
robdtica voz ha retomado timén y rumbo de este maltrecho barco...

Asi que mi impostada voz indica, con su enfermiza sonoridad, que se han muerto en mi
en gran medida wuna cierta sensualidad, las pasiones fisicas, la sociabilidad... Mi
jerigonza afésica tipica no le encuentra apenas sentido, por ejemplo, a hablar por
teléfono... El hecho de que sea necesario emitir continuamente sonidos es para mi un
absurdo... y una tortura, porque yo estoy pendiente del movimiento, posicion y abertura
de los labios (informacion vital que no se ve, con esto ya deberia quedar claro la estiipida



inoperancia de un medio comunicativo tan prdactico como la telefonia sin hilos...),
Escision emocional, quizas, sea eso lo que el teléfono consolida....

Pendiente de la articulacion del sonido estoy yo, y en extremo dependiente de mi
galopante cansancio, de mi displicente pensamiento... cuya displicencia aumenta en
progresion geométrica al cansancio... porque, para rematar verosimilmente el asunto, el
interlocutor y yo nos desesperamos pronto: no nos entendemos, y esto es lo que el
teléfono en teoria garantiza, entendimiento...

iQué nostalgia, entonces, de la escritura!
JOh, libros, seriales nocturnas, advertencias silenciosas!

(¢Es dificil creerme...? Estoy a la intemperie, pero no me da el sol, no me mojo, no me
acarician los vientos... jqué crueldad...! Y ademads, la veo, continuamente la veo... negra
y oceanica extension...!)

La mia es una voz que solo puede hablar en voz baja... ni alterarse ni gritar jamas —esta

limitacion, me ha llegado a parecer un lujo...-, que de inmediato delata cudles son sus
pasiones: Espirituales — lo siento, pero tal discriminacion se mantiene a pesar de la
continua persecucion y trituracion cientifica... a pesar de la caida original, la fisica y la
metafisica, la del sistema...

Una nueva metafisica... cientifica, a Dios gracias, se las apafia para imperar, como si los
seres humanos fuésemos, a pesar de las muy abundantes duchas biologicas de agua fria,
recalcitrantemente metafisicos...

(A mi me parece, por lo tanto, que Dios es simplemente el ancla que siempre deberiamos
llevar a bordo... simplemente, una buena herramienta. ..

tanto como simbolo conceptual de la continua moralizacion... (Novalis)...

... 0 COMO amoroso vocativo, el rostro que uno decide echar en falta (Dickison).



DIOS permite erigir una nueva fortaleza metafisica...-esos viejos muros metafisicos que
se desmoronaron de pura vetustez... de tantos y tantos lamentos como han guardado...)

(Sépalo usted, adorado lector, si yo ain estoy viva es para no defraudar su cansado
corazon...)

(...) No hay ideas puramente tedricas -al estilo ordenador de la razon kantiana-. Las ideas son
INTERVENCIONES, libertad en su forma mds precaria, temporal, escandida por la muerte, que

genera historia y de ella procede, actividad que es negatividad. (...)

(... Podria continuar satisfactoriamente el relato de mi palustre aprendizaje
lingtiistico... tengo mucho que contar... y demoler efectivamente el sacrosanto orden de
la adquisicion verbal que los canones guardan...

Oidme bien, agonicos filésofos, frios y destartalados amantes del agonismo, la
ADQUISICION VERBAL es una operacion de vaciado, como cuando con arcilla se da
forma de recipiente a una informe masa... Baste por el momento una sentencia lapidaria:

AFASIA + AMOR=DESAMOR.)

(...) Schelling lo vio: el origen que nos constituye es impensable. El historiador se afana
apasionada, esplendorosa, oficialmente, en ese trabajo interminable de duelo que somos y que no

nos permite cerrarnos en un presente plano y dominado. (...)

Sin embargo, me gustaria que retuvieseis un dato capital: yo estuve escribiendo dos afios
entre la salida del coma y el habla... Y escribi para comunicarme... La escritura es
expresion y es comunicacion... No se habla para comunicarse... Aunque la escritura
parece tidedigna transcripcion del habla, la escritura no representa al habla... Se habla
por diversion... Paraddjica diversion, por cierto... los seres humanos tenemos el vicio de
hablar por hablar... de hablar desconsideradamente... hablar por no callar... bien,
dejésmolo en mal... mal de la sandez en el habla... el silencio es siempre equivoco...

QUIEN CALLA, NO OTORGA.



QUIEN CALLA, NO DICE NADA.

Callando, callando, interminablemente atravesamos nuestras emociones silenciosas:
tanto el ecuador como el artico de la silenciosa esfera son infernales... Confesos,
silenciosos o no, Dios nos acoge... es un decir, pero, vaya, haberla, hayla... salida para
este entuerto... aunque es posible que sea /ujo afdsico... unir por empatia pensamiento y
habla... -yo las mato callando, /adies and gentlemen, that’s the truth...

(... Piratas o suplicantes, todas ansiamos lo mismo: que un hombre —una fuerza mayor...-
nos tome... que nos arrebate en una isla paradisiaca y desierta... que el olvido nos
despose en esa isla tan nuestra... Y a ser posible, que el trance no manche demasiado...)

(...) El tema del proletariado —los excluidos de decision, los que carecemos de opinion piiblica
alternativa, de derecho puiblico a la lengua propia —tal vez se podria decir asi- sigue en nosotros y
fuera de nosotros de un modo que los textos comentados no logran contener; ningun texto puede

servirnos al presente que nosotros tenemos que dar y que darnos precariamente. (...)

Afasia y -Fasia, derivan del verbo griego phaind, yo aparezco, aplicado solo en principio
a las fases de la luna.... de donde phdsis, aparicion de una estrella...
y los derivados son trifdsico, bifasico...

A mi se me antoja que algin médico, ladron de guante blanco, muy tremendo y elegante
¢l, bautiz6 con el innegablemente bello cultismo, afasia, el trastorno caracterizado por la
pérdida total o parcial del habla a causa de un desorden cerebral...



El supuesto ladrén de guante blanco, se cubri6 de gloria, como acostumbran a hacer los
médicos... Y a nosotros, torpes cabezotas de la investigacion en el reverso de la incognita
presuntamente resuelta, nos lanzo, por error, a la papelera... es decir, al mar de dudas
donde hemos naufragado... Y en pleno naufragio, hemos /iberado un mensaje dentro de
una botella que en sintesis viene a pedir auxilio porque el afasico se ha quedado sin
codigo... hablando se pasa la gente la corriente... posiblemente, en diferente
frecuencia... por eso la diversidad de fases....

Son absolutamente necesarias en la comunicacion las fases.... porque cada palabra abre
un negro agujero, muy, muy negro...

(... Y para que el lector decida si este escrito es o no susceptible de ser amado... digno de
lastima... apetecible... hace falta Dios...)

La afasia, la carencia de —fasia (lenguaje humano articulado), es la desesperada
expulsion de lo que en la persona resta hacia dimensiones expresivas (escritura, pintura,

musica, gestos...), todo hablante habla, en consecuencia, para distraer la atencion, para
divertir... Para desviar el invisible camino de nuestro pensamiento, por otro, quizas

igualmente invisible para quien no sea especialista en fonologia... no sepa leer el gris
grafico de las secuencias foOnicas... mas, sin duda alguna, el invisible camino es
audible... El fantasmagdrico camino es... SENTIDO...

Hablar es una seria digresion.

(...) Como si fuesen mejillones, filtran los inmensos, complejos, intrincados flujos informativos
de su mundo, al que constantemente estin respondiendo y en el que intervienen. (...)

[Experiencias u objetos del mundo en constante renovacion. ]



Se habla por COMPASION: para compartir la pasion.

No os expliquéis en absoluto si queréis oir.
F. Kafka.

El hablante no esta solo en su cabeza.... El lugar mas bien parece un mercado de gritos a
voz en cuello que luchan por imponerse... Hay una voz que vislumbra la posibilidad de
abrirse paso si se compadece.... De si misma, en primer lugar, pobre fantasmagoria con
patéticas aspiraciones de ascension... Crea una corriente eléctrica, conectando diversas y
aburridas partes del mismo individuo, como el océano crea corrientes marinas a partir de
las diferencias de temperatura entre fondo y superficie...

Y en segundo lugar, esta voz interior acomoda el guirigay tribal como propio e impropio.
Considera que suya es —es lo que hay...-, la mezcla de acufenos,

el batiburrillo sonoro que denodadamente lucha por cobrar

cuerpo 'y pacificar el propio y alterado corazon... De eso se trata...  jDios...!

Tanto la palabra cultura, como la palabra tradicion son extrafas a este negro universo...
Francamente... por eso soy pirata: para robarle a los ricos y darselo a los pobres...

Todo se hereda... el nacimiento es una loteria... y sin embargo, para que anide esa
embrionaria voz interior se necesita claustro materno, simulacro de ciudad, de tierra
firme... un interior impermeabilizado donde se desarrolle el tiempo tecnoldgico, diria un
pulcro filésofo, que ni sangra, ni se moja, y por eso puede formular los acontecimientos
de manera tan versallesca... jUna casa, caramba, eso es una ciudad...! Una casa, no
obstante, con diferencias, con altos y bajos... padre y madre... pobres y ricos... no me



gusta nada tener que admitir, siempre habrd pobres y ricos... pero es la pura verdad... El
interior climatizado depende del termostato, perdon, de la homeostasis...

El termostato mantiene el equilibrio hasta...
el desequilibrio... Puesto que anuladas las diferencias... cuando un amplio circulo
igualitario nos acoge a todos, a todos nos acoge también la fria desilusion...

Desengainémonos, todo funciona asi: las cabezas, las parejas, las neveras, las ciudades,
los sistemas de calefaccion... Las democracias... que son solo estadisticas mesocracias,
of course...

(...) Pero precisamente una dialéctica cuidadosa de los conceptos no ird sin mds en la direccion
que ellos nos proponen autoritariamente, sino en la que su institucionalizacion se resiste a

reconocer. (...)

Esta bendita y valiente voz interior vislumbra la posibilidad de extraer un hilito de
sentido en el mercado-guirigay de ofertas multiples, si se compadece de otra persona, a
quien, facil es imaginarlo, le estd pasando /o mismo en un territorio asombrosamente
semejante...

(... Ajaja, semejante, desamparado... otro...) (Aquél oscuro hervor del corazén que
constantemente nos victimiza, incluye, como no, los celos... oscuro porque celoso... Tal
es el humano estigma...)

... Asi que es un riesgo... pura deuda, presentar como contado y comprendido, el propio
v desafinado canto....

(...) Hay menos énfasis en la consecuencia l6gica con que la forma simple procede de la forma
desplegada (...)
[... Enlos textos de Marx que en los de Hegel.]



No se habla para deshacer tabuies... La discusion jamas alumbra luz alguna... Tiniebla
solo tiniebla engendra...

Pero es la tiniebla de Dios... se apagan las luces, empieza la funcion... se encienden las
luces, se acaba la funcion...

Por eso son sospechosas todas las luces... SABER es siempre saber sobre un escenario...
Dicen ‘saber’ y punto. Mentira... Las luces delatan siempre, puesta en escena....
SABER es... composicion de un interior... Si... De un interior teatral. ..

De un centro neurologico no llega diligentemente el salutifero espermatozoide que va a
arreglar el mundo, empezando por la propia hiperdgora... Hablando no se entiende la
gente, qué caray. .. Hablando nos divertimos... Distraemos la infinidad de humores que
nos poseen. Apostamos que cualquier cosa sera entendida como verdad o falsedad antes
que como error... Hablamos porque latimos... porque quizas podamos explicar que el
pulso es propio, el orden es propio, el material es propio, el sentido, propio... Propio se
opone a impropio, claro, el material sonoro que no consigue abrirse paso... se olvida...
basura. Necesariamente. Voluntariamente —basura... ((En el principio, el océano o la
locura...? jVaya, si no es razonable la interrogacion que me embarga...!)

(...) Hegel hablé de la dialéctica como de una “linea de nudos”. Y asi procede el pensamiento

dialéctico, no linealmente. (...)

(Como decirlo educadamente...? ;Coémo dar cuenta de la matanza... de la lucha por la
supervivencia en la propia cabeza...? Hay maneras y maneras... Consideremos sélo la



mas chic, por favor...

GUARDAR LA FORMA:

3) No reprochar.

4) Practicar una paciencia a prueba de bomba...

Gritar no es suficiente y tampoco callar...

No hay nada que exprese una existencia entera... Hay que tener esto siempre presente
cuando se abre la boca... O sea: calma, mucha calma, que esto no es ni para hoy, ni
para mafiana... no es para nunca jamas...

5) Construir la forma que hay que guardar (lo explicito)

(...) “El valor, pues, no lleva escrito en la frente lo que es. Antes al contrario, el valor
convierte cada producto del trabajo en un jeroglifico social. Luego los hombres intentan
descifrar el sentido del jeroglifico, darle la vuelta al secreto de su producto social, pero la
determinacién de los objetos de uso como valores es tan producto social suyo como el

lenguaje.” (...) [Marx]
iQué soledad, Sefior, qué frio en el piélago de la duda marina...!

Para pasar de un medio de gran densidad (la cabeza), a otro de menor densidad (el aire),
el pensamiento se difracta en voz, como la luz — N’écoutant que sa foi 2 -.

(Alli donde un gemido casi inaudible cante, lo siento... perfeccionistas... ahi esta la
VERDAD...)

Solo habia que hacer como cuando se oye una musica propia: seguirla como el aire de
la vida...( Mas el aire de la vida canta sublimemente a contratiempo...)

Como ilumina la luz produciendo sombras, asi iluminan las palabras, a cuya sombra
docilmente se acogen las cosas... Ignotas, todo hay que decirlo... Antes de nombrarlas,
ignoradas... Después de nombrarlas, ignotas... Ca c’est tout...

(... Las palabras... muy discretas, ellas... vivir bien es vivir oculto...) (Traficantes...
traficantes de almas...)



(...) Para que no hagamos historia nosotros, los mass media inventan constantemente hechos
singulares, “histéricos”, por su mera reproduccion infinita en todo el mundo; espectdculo,
aunque sea un grano en la nariz de un cantante. Mds avn, las antiquas consignas subversivas
son copiadas y refuncionalizadas por la publicidad e incluso por el Estado Los gestos, imitados y
reproducidos en otro contexto, e incluso los gobiernos se manifiestan en la calle, sin dejar
resquicio, de lugar, de simbolismo, de lenguaje. Quien dispone de mayor poder, controla también
la formalidad, y la formalidad aspira a la universalidad. La incitacion “democritica” a que
dialoguemos, los sondeos de opinion, las encuestas y ellecciones, aspiran al feed-back, la
retroalimentacion de la estructura, dispuesta a absorber nuevos elementos en su cédigo, que con
ello los justifica y vacia. Pero el tema de la dialéctica sigue, porque sigue la molesta capacidad de
los-que-no-cuentan para constituirse en sujeto politico; hay que seguir montando barreras,
ajustando leyes y  perfeccionando el control policial/administrativo. La guerra se ha hecho

humanitaria. (...)

El abrirse paso del pensamiento es como el canto del zorzal, ese pajaro que canta dos
veces, que repite lo que dice... Una vez bajito, la siguiente a pleno pulmon...
(¢Un zorzal...? ;He visto yo alguna vez un pajarito asi...?

jPor cierto que aqui no hay animalito tan lindo...! ;Por qué demonios se me habra pasado
a mi por la cabeza esa imagen...? jAh, por lo de abrirse paso...!)

Hay que pasar por los infiernos de la propia vida para llegar a los sonidos de la propia
alma... (Hay un filosofo aleman que me viene pisando los talones... es decir, mi pata de
palo le pone la zancadilla a este milord... se diria que también se jacta de haber estado en
coma... y eso si que no... muchos son los llamados, pero pocos los elegidos... )

(...) ” Ser dialéctico quiere decir tener el viento de la historia en las velas. Las velas son

los conceptos.” (...) [Walter Benjamin]






Sincronizacion de mundo fisico v_mundo moral

Si la naturaleza esta escrita en caracteres matematicos, el pensamiento, sin duda alguna,
en caracteres musicales...

(...) Querria obrar en un ambito universal. No es que lo universal nos haga postergar lo
singular. Pero nuestra alma ya no vive tanto para lo singular una vez que lo universal se
ha convertido en objeto de nuestros deseos y aspiraciones.” (...) "Holderlin, carta a su

hermano, septiembre de de 1.793]

La forma en que el habla es una rueda sobre el eje del pensamiento, elaborandolo... la
explica de hermosa y plastica guisa... teatral, H. Von Kleist, en su pequefio tratado, Uber
die allmdhliche Gedanken beim Reden
(Sobre la gradual puesta a punto del pensamiento en el habla.)

6) KLEIST aconseja, en primer lugar, cuando se quiere saber algo,
EXPLICARSELO A ALGUIEN... Arrimarse a alguien,
Dejarse instruir, SICH ZU BELEHREN.

7) Cuando maés oscura es nuestra imagen, mayor es la LUZ y la sorpresa que puede
produciren OTRO,EMPEZAR.

Empezar... simplemente empezar a exponer esa inefable imagen.... El animo se

encarga de electrizar el asunto (GEMUT)... Asi es como gana la razén el TIEMPO

QUE LE PERTENECE...

8) Si el otro nos interrumpe —cosa logica y deseable-, tenemos la oportunidad de
perfeccionar nuestro pensamiento a través de nuestras expresivas imperfecciones (
u v XCl
balbuceos, diversos y excitados fracasos

9) Se puede simplificar el proceso como diferencias de potenciales: Cuerpo en
estado eléctrico cero, crea un CAMPO MAGNETICO con el reflejo ajeno... Este
provoca en €l a su vez electricidad de signo contrario... La necesidad de
VENCER esa resistencia suscita la propia pasion...



10) Se produce de este modo la sincronizacion del mundo fisico y del mundo moral..
El habla es como una rueda sobre el eje del pensamiento: ELABORANDOLO. ...

11) Simultaneidad: El truco consiste en la exposicion del que no sabe, pero algo se
IMAGINA, junto al que cree saber... Las chispas, el lenguaje, son regalo de la
casa...

La obra de arte (lingiiistica) tiene que abrirse paso, como bien dice Kleist... RAZON y
MOTIVO del habla ... para hacerse un no-lugar... probablemente tenga que llamarse
LUNA este lugar, para eclipsar al sol que realmente abrasa....

(Nacemos, luego hablamos... Ya el nacer es un dolor: se nos nombra...)

(...) El problema, concluye Lyotard, no es lograr el consenso.; el consenso no puede ser sino un

estado provisional de la constante division y discordia. Lo importante es la justicia. (.. )

A la asilvestrada pirata que yo soy, este grado de comprension simultanea le parece
interesantisimo... Quisiera llevarlo, sin embargo, hasta sus Ultimas consecuencias: mi
experiencia en la zona de indiscernibilidad ( creo que un santo antafio conocido lo dice
asi... Gilles Deleuze... zona de indescernibilidad...)

(Es lamia...)

iSALVE, TRIBU DEL ALMA MIA!

Encajonada como estoy en una amplia y oscura desesperanza, el océano... ;como es el
océano...? Aqui no hay casa, no hay cultura, no hay mas tradicion que la de los
tiburones, oliesqueando por si acaso el rastro de sangre que los entusiasmard... el rastro
de sangre propicio a convertirse en corriente tanatologica de signos, como dice ese
aleman en su brillante tierra de secano...

iEsta es la mia! jOtra vez METAFISICA a gran escala!



iCEREBROS, donde quiera que estéis... por aqui...!
jFuga organizada: vivos, muertos, antepasados... todos por aqui...!

(...) Dice Hegel: “ Detras del supuesto telon que ocultaba el interior no hay nada que
ver.” Y aftade: A no ser que NOSOTROS mismos pasemos del otro lado.” Pero entonces
descubrimos que nosotros mismos no somos sino vacio, la negatividad. Mantener inerte esta
negatividad, controlar el espacio ;sera la dificultad de un politica de la dominacion? Orientarse,

tener lugar, jserd la dificultad correlativa, de la liberacion...? (...)

(jPiedad, ah, piedad, convertidme de nuevo en patria esta fuga sin fin...!) ( Si, si, si...
soy la primera en oir mi lastimosa queja ... a la vez que estoy tomando partido por los
tiburones... hartdndose siempre de despedazar animales de sangre fria... masacrando al
personal... inconscientes del viaje... tomo partido por la cruel elegancia de Homero:
gente arrogante y salvaje y no justa o acogedora... Tal vez haga falta el valor de un
pirata para afirmar: [a vida es aventura criminal... )

(...) “Preguntate tu si tu voluntad podria aceptar la accion que pretendes, si tuviera que

ocurrir de acuerdo con una ley de la naturaleza de la que ti también formas parte.” (...)
[Hegel]






La afasia como cuarta dimension

Dado que nuestro es el filosofico arte de cambiar de punto de vista... por muy fiera y
revuelta que esta mar me parezca, en mi, y en nada mas, yace ese fondo invulnerable
(interior/exterior...) Tomo al cielo y a estas olas despiadadas por testigo de que aqui me
las den todas... en primer lugar... y en segundo lugar, y sin subordinacion alguna de
importancia, aqui te espero, aqui te mato ...

(...) Lo universal funciona como lo empireo frente a la miseria de la realidad tangible, y
también, y sobre todo, frente a la miseria interna. Mds atin, la miseria es definida como lo

que no se deja universalizar” (...)

LA AFASIA parece un déficit...

Sin embargo, tal vez los restos del naufragio son para el afasico un lujo...

(Si todo lo invisible debe hacerse invisible, si la METAMORFOSIS parece ser el
objetivo, bien superflua parece entonces nuestra intervencion, a no ser que tengamos el
don de morir: MORIRSE DE RISA...)

Es innecesario insistir en el hecho de que ser mudo es un gravisimo problema... sin
embargo -ya lo dejé intuir al principio de este escrito-, la afasia le otorga al individuo
carente de expresion oral articulada, la posibilidad de acceder a algo asi como la cuarta
dimension de lenguaje, la empatia...

Aunque no os lo creais, también una pirata se hace tipicas y topicas preguntas...

¢ Cuanto exilio es capaz de soportar el ser humano...? ;Cudnto desacostumbramiento
necesita el alma para recogerse en si misma...?

(...) Es un hecho conocido y admitido en diversas formas mds o menos implicitas, que el



Idealismo alemdn hizo de esa identificacion kantiana de la ley con la razon una maquina de
construir juicios. Segun Kant, la ley necesitaba construir para aplicarse, una “tipica”, es decir un

tipo de comportamiento ejemplar, admisible universalmente. (...)

Y una mitica princesa pirata ha de responder de esta guisa:

Se habla para distraer la atencion, la propia y la del interlocutor hacia la fabula
audible... Es la compasion el motor de la charla —paraddjicamente, porque si algo falta
en este mundo, precisamente, es piedad... os lo asegura una sefiora pirata como Dios
manda...

El habla, asombrémonos, funciona de este modo: una voz compasiva se abre paso entre
el jaleo impropio de nuestra cabeza, y de forma intrépida, se construye el sentido propio
(lo cual significa, mal que nos pese, que el sentido comun no es mas que el maquillaje del
violento magma que hierve en fodas las cabezas... y dura, lo que el maquillaje dura: unas
horas...) (Si hay una palabra amorfa, ésta es, ciertamente, TIEMPO...)

(...) ” La capacidad de separar es la labor y la fuerza del entendimiento, del mas grande y

maravilloso de los poderes, mejor dicho, del poder absoluto.” (...) [Hegel]

iMe exalto, me exalto, vale la pena ser frio y luminoso...!

Esta energia compasiva que es razon (motor y motivo) del habla, acecha, desea, busca,
anhela, quiere, pide, suplica, implora... el reflejo ajeno (Kleist dice aqui que el animo,
Gemiit, ‘se deja ensefiar’, ‘se deja conducir’, sich zu belehren...) Es asi como todo el
mundo es humilde a la fuerza, en esta extraia simultaneidad de las acciones: pensar y
hablar...

(... O bien se hace del habla COMUNICACION, o bien la conversacién es un
combate agonistico... por costumbre: si UNO lleva la razon, EL OTRO no la tiene,
AGONIZA....)



(... O bien el habla es compasiva,, porque todos SABEN PERDER... Se acepta —se
aprecia-, cualquier balbuceo, error, silencio, palabra ingenua... como
EXPRESION...)

(... El LOVELY TIME, SWEET TIME sodlo aparece cuando se aprende a medir la
ajena fatiga, por la propia sed de silencio...)

Extrafia teoria ésta... mejor llamarla INTUICION... un secreto a voces: la afonia de la
palabra...

La experiencia con los seres humanos no demuestra otra cosa que su gran, gigantesca
falta de humildad... ;Como explicar que quien imagina gradualmente pasa de la
humildad al orgullo para rematar soberbiamente la insoportable mezcla con voz
propia...?

Shakespeare diria a proposito de esta traidora encrucijada, la certeza del cuerdo es la
accion...

(... TG, humilde sardinita, unidad indivisa de la santa especie sardina, nombra con tu
silencio el lugar de compromiso... ... porque en ¢l estamos... ahora nos acongoja...)

(...) El autor, a la vista de la magnitud de la tarea, tuvo que conformarse bajo lo que ha
podido resultar segin circunstancias impuestas externamente, asi como la inevitable
distraccion debida a la magnitud y complejidad de los intereses de su tiempo; mas aun,
bajo la duda de si el vocerio del dia y la ensordecedora locuacidad de la ilusion que se
envanece en limitarse a ellas dejara todavia un espacio abierto en la desapasionada

quietud que se limita a pensar.”

Hegel, el pensador excelso en lo universal, termina su vida contindonos su historia, y dando un

lugar, el que lo hizo pensar y el que no le dejo hacerlo. (...)






Empatia, pues, es el secreto nombre de lo que rige la (in)comunicacion... Mas prudente
parece negar la version oficial, comunication... con parcos paréntesis (jno suenan...!) (...
y tomando las armas contra un mar de dificultades... obstinarse en demostrar que si, que
si, que si... que la comunicacion es intercambio de informacion y basta.

(...) Pero uno no tiene clara la eficacia ni la consistencia de esas virtudes europeas. (...)

[égaliberté...]

La (in)comunicacion supone la construccion de una forma, que tiene por regla unica,
saber perder.... Contarse que la impiedad y el misterio mueven el mundo es de fabula...
La fabula mas seria que construirse pueda... explicar como la inconsciente humildad te
lleva, la pelicula mas divertida que yo explicar pueda... Plantas, todas, que
silenciosamente tapizais el fondo de los mares, sin haber jamas prestado atencion a los
gritos ahogados... A la rarefaccion que los humanos llamamos ‘silencio’... Vosotras
seréis quiénes guardaréis mi secreto en honda y verde paz... ( Tal vez fui
extremadamente generosa con la ternura... Las personas no quieren recibir ternura a
manos llenas... No sé exactamente por qué... ;Acaso sea eso una provocacion
excesiva...? Quizas deseen y las satisfacen las desalentadoras palabras... Quizas
prefieran verse constantemente envueltas en nieblas y nubes... envueltas en las frias y
falsas caricias sin sol de las palabras... En vano imploro, invoco yo el suave pueblo de la
sombra... Tal vez las personas se satisfacen transmitiendo el desaliento a las personas
que dicen amar... Nunca ha habido confianza en las mujeres... y una mujer pirata desiste
de que para con ella esa terca y dura Humanidad experimente con sus muy extravagantes
deseos...)

( ¢Qué es lo que demuestra el afésico...? Pues que la unidad de sentido es artistica obra

Cuando canto bien, la boca me sabe a sangre 2)

(...) La verdad del amo es su siervo, dijo Hegel.(...)

El USO crea la funcion y no al revés.... El afésico crea la posibilidad de optar... No
elige entre dos, sino que convierte un intervalo minimo e insignificante en DOS
opciones.... Del entredos hace dos... Y esa noble posibilidad, es lo que a su vez crea la



ilusion de pluralidad...

iQué complicada nada...! Es como el SABER LEER del ciego.... Como interpreta sus
caidas... pruebas divinas... acaso airadas, acaso dulces... y todos los que no estamos
ciegos, las interpretamos tradicionalmente....

(...) “En la red todos son minoria porque en un espacio indeterminado (o espacio en
constante expansion) no es posible definir mayorias estables. Nadie puede mandar. Es
necesario repensar de modo radical la democracia. (...) Democracia planetaria no quiere
decir suma global de la voluntad general, sino reduccion de los espacios de decision, de

fractalizacion politica.

Mintsculas comunidades tendran que ser puestas en condiciones de autogobernarse
como redes independiente, pero interconectadas, que constituyan la sociedad. El
proceso constitucional europeo debe partir de una concepcion fractal. Reticular, menor

de la voluntad general.” (...) [Franco Berardi]

(Y si mi zambullese en el agua para sacudirme de encima tanto escrupulo vidente...? No,
que rondan las aguas escualos anhelantes de sangrientas pesadillas parlanchinas...

jPiratas, luchadores, dioses, ordenes religiosas todas, mérito alcanzaréis, os lo juro,
porque nacisteis siendo mendigos...!

ces

(Ahora que nombro paréntesis que no suenan, recuerdo haber nombrado y no explicado
la  zona de indiscernibilidad, anterior, previa a las palabras... ese lugar desconocido y
silencioso, es un momento (o una eternidad), anterior, posterior, indiferente a las
palabras... )

Bien. El afésico es una maquina de producir efectos, Como los bebés cuando empiezan a
hablar... Nadie parece darse cuenta de que fratandolos estan e(a)fectivamente
exagerando... Que el sentido no se sugiere, o se refleja, SE EXPLICA... SE
ESCENIFICA...)

Las palabras son (solo o tanto como...) simbolos, que muestran la irrisiéon de ‘mostrar’,
‘remitirse a’... es aquello que apunta Diderot sin llegarlo a expresar, en su Carta sobre
los ciegos para uso de quienes ven... Es preciso carecer de un sentido para conocer las



ventajas de los simbolos destinados a los restantes (...)

... porque el sentido, antes de ser sentido / inteligibilidad, ha sido vivido... Conocemos
por el nombre de infrasentido este estado de gestacion del sentido en la zona de
indiscernibilidad, que no es otra, claro estd, que la supervivencia...

(Y cdmo demonios se sobrevive...? He aqui el genuino TO BE OR NOT TO BE... -yo
sospecho que recordamos el sentido de las palabras porque un dios vela por su perpetua
adivinacion... El dios de la SALUD MENTAL... Dios es el altar que ofrece la vejez a la
salud mental... Es un error tdctico muy grave matar a Dios... Homero lo dice de manera
insuperable:

Las palabras no son mortales, sino
un mal que la muerte no domina.

(Si todo lo invisible debe hacerse invisible, si la METAMORFOSIS parece ser el
objetivo, bien superflua parece entonces nuestra intervencion, a no ser que tengamos el
don de morir: MORIRSE DE RISA...)

(....) El drama de Europa es que carece de una capacidad para ello al menos sin una elaboracion
de su pasado mucho mds autocritica y des-etno-centrada; pero también sin una eliminacion del
tapon que representa su clase politica, sin un reconocimiento de sus pueblos, estén o no
reconocidos estatalmente, convertidos en nacion segun entendio la Revolucion francesa ese
término, acro-iris de una pluralidad que ninguna concrecion hibridada con lo general pueda

hegemonizar. Eso si que seria un alivio explosivo del tremendo aparato de Estados europeos (...)






Es en la supervivencia cuando no acontece nada que no sea ambivalente...

Es respecto a esa zona de indiscernibilidad que el acontecimiento es la identificacion de
la forma y el vacio...

{, Qué tal si me suicido otra vez....? Porque como princesa pirata desde mi buque
fantasma os he relatado con grandisima fortuna el Informe sobre la AFASIA a quien la —
FASIA duela...

(, Pruebo a ver también, si nazco y muero de nuevo, y me concede el Sefior la fortuna de
explicarme como replicante de segunda generacion...? (jHasta en la mas pura y dura
miseria ocednica me jacto yo de mis vitreas posibilidades especulativas...!)

Este escrito... ;qué es...? ;Un criptico, deslavazado y desesperado mensaje lanzado al
desangelado exterior para acabar yaciendo en la panza de una indiferente ballena...?

(O quizas, como su nombre indica, ONLY AIR (En antena), un audiograma destinado a
volatilizarse alli donde reina la bacteria anaerdbica porque por no haber ni oxigeno
hay...? (Preciso y archisugerente es el decorado sonoro... nada se ve, pero aqui estamos
frente a frente, el océano y yo... mi conciencia y el oceano... tal es

(a)efectivamente el drama...)

(...) La libertad no es mundo inteligible frente a mundo sensible. Es mundo sensible ella

misma y saberlo fue la clave de la dialéctica hegeliana. (...)

(... Pensandolo bien, es aborrecible contar de nuevo una historia clara... pero las
palabras cuentan, recuentan... es el cuento de nunca acabar... Me toca llorar... es mejor
frente al mar...)

(...) Si alguien tiene elevada su posicion a la generalidad ya no hay nada que discutir, su posicion

serd absoluta. Pluralismo sdlo puede significar para él pluralidad numeérica de los iguales. (...)



Ambivalente, forma vacia, solo la ficcion sugiere nuestra proximidad, cercania o
presencia a/en la mencionada zona...

Dibujo y escritura no se descriminaron en ésta, mi segunda ontogénesis. ..

(...) La utopia es una forma especifica de dialéctica, que abre sus contenidos mds alld de los

limites conceptuales. (...)

Dibujar, escribir y no hablar... El mio fue un proceso de incomunicacion extremo: pero

toda vez que me ingenié trucos y mas trucos, para apartarme de disgustos, mi
imposibilidad de hablar tenia bastante de mutismo, ahora lo veo... turbio, lo veo claro...
Queria disfrutar en paz de mi muy elaborada capacidad expresiva... Me toca también
ahora explicar ese tipo de delicia...

La forma mas ingeniosa de habitar mi incomunicacion fue un sistema ideografico (0
epigramatico ...?7) Se diria que hice una adaptacion del ideograma chino a mi mudez...
Como es sabido, en la cultura china, un pintor es escritor, y a la inversa... Para mi era
esencial la ausencia de interlocutor.... Si, sefior, yo me desahogaba tanto como me
apetecia, y no tenia delante a nadie... Todo el mundo, sin excepcidon, me sacaba de quicio
con sus buenas intenciones.... Diciéndome lo que yo pensaba... que era justo lo contrario
de lo que a mi se me ocurria.... Asi que yo dibujaba un objeto inventado, que no tenia
ante mis 0jos, y le ponia simbolico y sarcéastico comentario a mi dibujo... Y el conjunto
expresaba, mas habilmente de lo que yo imaginaba, mi conmocion por el agonizante
mundo que me rodeaba, mi identificacion con la catastrofe... la perentoria necesidad de
salir de alli...

Uno de estos primeros epigramas que realicé, fue un dibujo malisimo — extrema
evidencia del estado de mi temblor...-, dibujé el abedecedario de cartulina mediante el
cual pedia cosas... Como pie puse una desafiante y vengativa rubrica: Aqui estan todos
los libros... Nadie ha dado jamas muestras de haber entendido el sentimiento, mezcla de



lastimosa impotencia e indignacidn, con el que yo imaginaba perdonarle la vida a tanto
pardillo...

(...) Hegel corregia que la razén se ha impuesto ya desde siempre, solo que no en la formas
abstractas que Kant preveia, sino en el duro trabajo de la historia, no en la frialdad o en la pasion
de cumbre éticas inaccesibles, sino en los dolores y el gozo de un parto cada vez mds gravido, un

poco como lo imaginaba Herder, pero sin su ingenuidad prerromdntica. (...)

Y bien, asi se de dialécticamente se desarrolldo mi evasion el en hospital...

Mi evasion era vengativa... Ridicula y modestamente vengativa... Sin embargo, como la

TECNICA es la que verdaderamente crea FORMAS... de escribir venganzas infantiles,
pasé a concebir venganzas al por mayor... porque no me negaréis que llegar a ser pirata
en el vasto y complejo océano de los fantasmagoricos cables no es sino titdnica y
bondadosa excentricidad...

(... La mas antigua de las escrituras-pinturas del Japon, LA KANIJI, estd compuesta de
ideogramas chinos... O sea que, la cruda naturaleza no precedid a la necesidad
comunicativa de dejar HUELLA mediante medios visuales...)

(... Porque, ademas, ideas graficas no fueron cuidadosamente precedidas por la previa
ESQUEMATIZACION mental como recurso para representar de manera reducida lo
figurativamente ilimitado, 1o comunicativamente inefable. ..

IMAGEN Y CONCEPTO SE CUBRIERON MUTUAMENTE DE GLORIA...)

(... Se conoce como MEMORIA SENSORIAL la HUELLA MNEMONICA del
hipocampo...

La ‘huella emocional’ est4 en el simpatico...



Y de donde extraigo yo tan apetecible conclusion...? Simplemente, créedme, os lo
ruego... un dia os contar¢ cémo estando en coma, pend mi triste alma por asidticos
mares...)

(... El conjunto del ideograma chino ostenta a la vez la calidad mévil de los sonidos
-ilusion...)

(... la animacién de la imagen continua -ilusion...)

(... la vivacidad y el dramatismo de la pintura -ILUSION...)

(...)Mds atin, la abstraccion, ademds de ser un recurso penosamente desarrollado, seria la forma

por excelencia de la dominacion. (...)



Ser amable ... ser divertido, es un deber.
FORMA VINCULANTE: ley mitica...

La bien llamada memoria simpdtica no es azarosa cualidad de algunos seres humanos...
-desde luego, si alguien cree que ‘esta en su derecho siendo antipatico’,

que no se extrafie si no se abre jamas el cielo para ese malhumorado... Sobre todo, que
no se queje, que no se queje... Que estamos siempre a un paso (de tango) de la
catastrofe... Solo por lo que hace a polucion acustica... lo de los derechos humanos, no
es mas que el conjunto de reglas del juego social...

Barbaro y tremebundo, el jueguecito, como sdlo sabe hacerlo la humana plaga... Ni qué
decir tiene, pese a su dureza y extraordinaria ferocidad, el océano es inocente...

(...) Pero la retérica liberal si que tiene ahora la realidad indiscutible que le echaba en falta Burke:
el nuevo estado, el nuevo orden de cosas. Se invoca la ética de la consciencia individual como si
no hubieran existidon ni Freud, ni Marx, ni Nietzsche, ni el desastre de un mundo por lo visto

compatible con nuestra ética de metropolitanos. (...)

A la mas mala de las tribus entre los mas malos depradadores... nunca se le ocurrird
asociarse con otra tribu de malos... convertir su maligna asociacion en forma
vinculante... los colmillos, tal vez... en forma mitica... las catastrofes a las que dan lugar
sus muy honorables tradiciones...

Las personas somos fieras perversas... implacables y perversas.... Aqui y ahora, yo digo:
antes de pensamiento civilizado, hubo jauria humana, tanto en mi solitaria cabeza, en mi
mentirosa conciencia, como si secuestro a alguien, ‘para asociarme con ¢l’, y que sea mi
mala conciencia... Y el ‘precio’ fue la libertad, esta claro...jNo te arriendo la ganancia
lo que nos cuesta a las personas cada forma vinculante...!

(... Hay un refran castellano... soberbio... no parece de gregaria confeccion, como la
inmensa mayoria... No ofende quien quiere, sino quien puede... Ese es el gran misterio
del mar...)



Y dado que nuestra inspiracion es tremendamente incierta, lo mas digno que podemos
hacer los seres humanos es osar pensar por co-incidencia y no por causalidad.... Aunque
digamos... sigamos diciendo, fe echaré a faltar, y la cadena verbal no pueda ser menos
que concatenacion fatal de chantajes y causas, es muy posible que nuestro interlocutor
pase —ya que es inteligente, esto es alternativamente idiota e ingenioso...-, de lo visible a
lo invisible, un cuadro se componga... lo enigmatico se con-forme, se esboce una
figura... y se haga legible junto a otras fuerzas en idéntica y simultanea situacion...

Lo mas real (o verdadero, como os plazca), de las personas es su vida imaginaria.... N o
me cabe la menor duda...

iAh, qué escenita mas tierna, ese par de peces voladores... saltan juntos y coquetean
aleteando sin cesar...!

(...) He terminado por asumir plena y conscientemente que sélo lugares y situaciones concretas
hacen reales las abstracciones y los principios, que elegir quién quieres que sea tu amigo y la

estima de los que te importa es la eleccion politica radical en la vida. (...)

Incluso en el mas humedo e infame de los desiertos se puede cosechar eso que los
humanos llamamos ‘integridad’, o mas jactanciosamente, ‘amor’... la ‘integridad’ es una
imagen ‘natural’ si en nuestra despensa escasea el grano... si la buscamos,
indudablemente encontramos, encontramos ‘creacion natural’...

(... Stravinski definié la creacion musical de imagenes, como abtraccion sobre la
DESFIGURADA figura de una pared desconchada...)

(jAy de mi....! Escapando de la muerte... jacaso no deriva mi alma en pena por su mas
himeda y espantosa expresion...? ;{Acaso no eludi inatilmente mi cruel destino...? Mas,
jcoraje, inhalamenos una bocanada de ingenioso aire marino... he de alcanzar atn frias
entrafias... He de conmover a muchos corazones forasteros con el relato de mis
desventuras... Todavia debo matar el montén de espectros que a costa de mi fatiga
medran...)



Las diferencias entre los artes son sélo diferencias lingiiisticas.... La razon de todos los
ordenamientos es artistica, esto es lingiiistica.... Todo lo decimos, ergo, todo es
lingiiistico... No hay mas originalidad que la del caos, si eso puede llamarse
‘originalidad’... del caos a la ‘ambivalencia’ que desciframos como diferencias...

(jAh, me subyuga este espacio infinito de DOS azules disimiles: el cielo y el mar...!

(...) El Espiritu son espiritus; los espiritus son espectros. Hace falta toda la energia de una vida
para acogerlos y que no se apoderen de nosotros como vampiros, toda la energia de una vida

mortal. (...)

La naturaleza es ya un TOPOS.... Decimos Océano... pensamos en ‘una vasta extension
marina...’, decimos fondos abisales, plataformas marinas, mareas... siempre hay un
umbral de pensamiento compensado por una ‘corriente de descarga’...

(... Siempre nos acechan los celos... nos acecha la envidia... aunque sean invisibles...
iF1jaos qué concentracion de envidiosos hay en el horizonte...!)

(...) El filésofo se ve abocado en el lenguaje a la libertad, es decir a la responsabilidad, momento a
momento. Ninguin sistema guia, ningun colectivo representa. Y por mucho que hoy se hable de
teoria de sistemas, por mucho que que los individuos estemos vampirizados hacia fuera por
nuestro propio control, todo sistema abstracto funciona con demasiadas variables que él no

produce, la singularidad revienta por todas partes. (...)

Bien. Resumamos, antes de ‘irme por las olas’... que es tanto mi apetencia como mi
sino...



(...) Del "fracaso” también de Marx, podriamos aprender a no creernos eximidos de los

espectros, y a desconfiar de la fe inmediata en lo general. (...)

.. EMPATIA es lo que rige la (in) comunicacion. ...
.. MODULACION se llamaria en una composicién musical. ..

. Se trata de la construccion de una FORMA basada en el SABER PERDER...

(...) Es ridicula la pretension de pensar sin duelo, mds alld de la angustia y el deseo, o de
externalizarlos en una lucha politica. Falsa terapia que convierte ficilmente al marxista en

heroica estatua del realismo estalinista. (...)

Contarse que la impiedad y el misterio mueven el mundo es la mayor fabula que
imaginarse pueda... (Y qué era lo que mantenia el mundo...? ;Coémo demonios
empezaba esa fabula...?

Lo unico (des) alentador que puede decirle una persona a otra es: No sé si te amo,
tengo absoluta necesidad de ti...

(... No hay calor como el de un corazén que una vez os ofrecié su hambre... mas nada
mas duro para un noble corazén que mostrarse hambriento, sin embargo... Si bien sélo
los corazones hambrientos llegan a saber QUE nos jugamos en la ‘comunicacion’. ..
Acaso es indecente mostrar tu corazon hambriento... Corazones hambrientos aullan de
dolor en el silencio... Por eso el silencio es tan reconfortante como paroxistico...

No me importa parecer una deplorable mendiga... Porque, oidme bien: no hay mas
fraternidad que la de los corazones hambrientos... la mendicidad espera... siempre,
siempre...)



(...) También lo que Derrida llama justicia “debe llevar mas alld de la vida presente, de mi
vida, o de nuestra vida. En general.” Y es que el momento de la justicia “no pertenece al
tiempo, si se entiende por este tiempo el encadenamiento de los presentes modalizados (

presente pasado, presente actual, “ahora”, presente futuro...”, no es ddcil al tiempo. (...)

Antes de de la conciencia... mucho antes de que el pensamiento se ‘civilice’ y dialogue
consigo mismo en una ajardinada cabeza... sentido es INFRASENTIDO, UNTERSINN,
veloz... veloz... Artaud investigaba en el sinsentido de las designaciones...

(... Kurz gesagt, el pez es el animal que mejor lo simboliza... simboliza la irrisién de
mostrar, de remitirse a... a... me estoy acordando de una escena muy inspirada en una
pelicula de los hermanos Marx... creo que era en mi preferida, Una noche en la opera...
donde Groucho y Chico le quieren dar a entender a Harpo no sé qué palabra, nunca
puedo recordar la palabra cuando doy cuenta de la escena... ;0 la quieren adivinar...?jes
igual...! Lo que si debe hacerse constar es que Harpo es mudo pero no sordo, o sea, que
va a oir perfectamente el guirigay que se organiza en torno a su mutiSmo: primero sus
hermanos le muestran un enorme salmoén, ¢l niega con la cabeza que sea eso lo que
pide... entonces, le muestran un serrucho de afilados dientes, ¢l sigue diciendo que no...
luego un paraguas... una barra de pan... €l sigue negando violentamente... bueno, hay
mas, mucho mas... lo interesante es que la indignacion de Harpo es, cémo no,
geométricamente proporcional a la insistencia fraternal... parece que el sentido haya ido a
parar dentro de algo asi como un acelerador de particulas... el sentido es un infrasentido,
violento y veloz, jveloz, veloz!... asi es el sinsentido de las designaciones... Untersinn...
Artaud exploraba a tientas y a locas ese lugar desconocido...)

(... En alta mar se es franco... ;A quién le puede molestar mi franqueza en alta mar...!)






Ser amable, pues, solicita comprension literal:
ser susceptible de ser amado.... Se nos ha olvidado que somos los Unicos animales que
veneran....

Para reconocer la verdad, hay que diseccionar la mentira, puesto que la expresion de esta
nueva conciencia es la broma que produce un interesante desconsuelo...

(... Dos ‘saltos’ —dos cintas cinematograficas separan a Humphry Bogart de Marilyn
Monroe....-, ;Qué cerca y qué lejos...! ;Cuantos ‘saltos’ me separan ‘a mi’de Franz
Kafka...? ) (jEstupendo especular en este inhospito lugar con la dindmica de fluidos y no
ver peliculas! -de ‘celuloide’, quiero decir...)

(...Una inconsciente botella... lujoso estuche de mis grises y verbales perlas...)

(...) Hoy la ingenuidad de la critica moderna apenas es discernible de la hipocresia. Y la
filosofia tiene su modesto lugar en la capacidad de decidir haciendo justicia siempre de

nuevo.” (...)






Interesante desconsuelo...  Digo desconsuelo, porque siendo la humanidad una
comunidad sin fraternidad posible, /o mas interesante es

retrasar el acontecimiento.
(... Un corazén hambriento siempre encuentra otro corazén hambriento... es de ley

aqui...

Cuando todo lo que tienes es un blues, la miseria no perdona... -ni vergiienza queda,
claro...)

Mi incertidumbre ha necesitado la afasia para expresarse... y un buque fantasma...

Me temo que todo afasico experimenta una caida semejante, por un mismo y comun
despenadero...

(... Vivir para contarlo: esto es

retrasar el acontecimiento.)

(...) La herencia no es un dato, siempre es una tarea.” (...) [Derrida]

(... Noble cara de rey, hambriento corazon...
Tal es la combinacion y la compulsion de la miseria en el corazén hambriento: decir de
amor embriagado la verdad a todo viento...

jPiratas, luchadores, dioses, ordenes religiosas todas, alcanzaréis mérito, os lo juro,
porque nacisteis siendo mendigos!



(...) También interpretar a Hegel es una tarea vacia, sin repetir de alguin modo su operacién, no a
través de su doctrina ni de una sabiduria interpretativa sino de algo que dejo escrito Walter
Benjamin, en su tesis VII Sobre el concepto de la historia: con la historia de los perdedores y
de lo perdido también de los vencedores, con lo que, por lo tanto, no tiene historia, pero
relampaguea, siquiera por un momento, en el fondo banal de este presente. La diialéctica es de un

tiempo y lugar y solo a través de él general. (...)



iSuefio dorado, divina ‘tridimensionalidad’ de la filosofia!

Asi como el mapamundi es la representacion cartogrdfica del ‘viejo mundo’ hasta
1.492, y después del descubrimiento de América, del ‘nuevo’ y del ‘viejo’ mundo...

Ya solo hay que hablar de E S P A C 1 O, la verdad, si queremos seguir efectivamente
‘representando’ algo...

Dejésmosle el tiempo a la fisica, por caridad... por caridad ... por dignidad...

ESPACIO es un conjunto de relaciones abstractas, como diria un moderno matematico...
ordenamientos anteriores, ordenamientos tematicos u ‘objetivos’, ordenamientos
perceptuales o ‘subjetivos’... (El mio, la afasia y el mar, es... la duda ofende... un
‘ordenamiento subjetivo’...)

En fin, el bonito término abstracto de ‘hoy en dia’ es la FORMA MULTIDIMENSIONAL
DEL ESPACIO....

Bueno, el espacio siempre ha sido multidimensional... A Dios tomo por testigo de mi
acusacion ‘intempestiva’: siempre se ha ocultado la irremisible insubordinacion del
espacio a las tres ‘clasicas’ dimensiones...

Sobre el papel se disimula en toda nuestra tradicion ‘bidimensionalmente’... cinicamente,
para decirlo con exactitud...






RAPSODIA FINAL:

12) De ahora en adelante, COMPRENDER significara ADOLECER... -escritor es
simplemente ‘persona que difiere hablar...’

13) Para sobrevivir hay que buscar la manera de mantener a raya lo insoportable...
fuga sin fin...

14)Eso se le pide a Dios... Dios concede normalmente esa gracia mediante la
escritura...

15) Desde la afasia se observa soberbiamente la hipotesis de eternidad, el espacio
sobredimensionado... Quiz4s una ebria obstinacion sea la nuestra... pero subid
al arca en pareja, en solitario, en tribu... como querais, pero subid, os lo ruego...
No habra jamas de nuevo ‘tierra firme’... no ha habido jamas otra ‘tierra firme’
que la inundacion, el diluvio, los maremotos... SO6lo nos resta ya volver a
profetizar los restos del naufragio... de nuestras personas... porque en verdad, la
patria es sencillamente ‘lengua materna arruinada’...

No hay ‘comunicacion’ o ‘didlogo’ sino entre ‘pensamientos civilizados’... lo que
llamamos ‘interior’, no es sino la jauria humana...

Por cierto, asombrosamente semejante...
exterior/interior...

Ese tipo de caos, tras repetidas y repetidas interiorizaciones (HUELLAS ACUSTICAS)
deviene conciencia...

16) Por siempre mas ya solo musica... toda curacion es musical, CONTRAPUNTO...
decia Novalis...

... CONTRAPUNTO....

La melodia cinética... dulce manera de cicatrizar la corteza cerebral...



Cuando a causa del suefio se inhiiben los movimientos corporales, se percibe claramente

la melodia cinética... pero ésa es una historia... sublime historia... para la que ain
adolezco de humildad... me tengo que contentar con ‘actualizar’ la filosofia...
paradojicamente, ‘mirando al andar hacia atras’...

(jAh, qué discurso el mio... pobres bacterias anaerdbicas...! El mio es, lo confieso, un
corazon atlético de tanto ayuno como el Sefior me ha otorgado... Un corazon atlético que
suma positivamente las derrotas... El corazon errante se confabula con todos los abismos,
muerte, ruina y naufragio... En alta mar es facil ceder al insulto, crecerse ante la
dificultad... nadie os aplaudird tan bella conducta... No obstante... no obstante recordad
esto siempre: Dios esta en el corazon de un loco...

jCoraje, frescas pescadillas!)

Y bien... ;me creéis incapaz, verdad, de hablar en linea recta...? No vale la pena... no....
no la vale...

Los tinicos fil6fos que yo respeto, los cinicos, no lo hicieron... y mucho me temo que no
habrda Historia para ellos... quedaran ‘descabezados’ por el anecdotario si
compasivamente yo no pergeiio su ‘hipdtesis de eternidad’. ..

(¢Fue aflictivo mi discurso... fue tragico...? Ahora es comico ya... La comedia es
simplemente tragedia bouleversée...)



CINISMO

Movimiento filos6fico contestatario que nace en el s. IV a.C. y se extiende durante cien
afnos. Supuestamente liderado por Didgenes de Sinope, conocido en toda Atenas como el
perro. Al parecer, el sobrenombre se lo adjudicaron sus propios contemporaneos: su
franqueza y sencillez, semejante a la de los perros (kynes), le inducia a declarar como
indiferentes. los actos moralmente considerados indignos (masturbarse, copular, orinar,
comer... en la plaza publica.) Si escandalizaba, ladradaba mas fuerte.

El lenguaje lacerantemente sarcéstico, ese modo de actuar, procaz y maleducado -en
plena época de lujosos refinamientos helenisticos, de grandes contrastes entre la
brillantez y el mundo de los desheredados-, era empleado por grandes personalidades
que sabian dar peso a su mensaje, proferian perturbadores ladridos, fuera de la via
escolar, a modo de mala conciencia en tiempos de paz acomodaticia. Crates de Tebas,
Metocles de Maronea, Monimo de Siracusa, Menipo de Ondara, Bion de Boristenes y el
mismo Didgenes de Sinope, hijo de un banquero, e/ hombre del tonel, que buscaba a los
hombres en pleno dia con una linterna, creian firmemente que su época necesitaba de
severos censores. Atacaban con violencia los oraculos de los dioses, a su parecer,
fraudulentas supersticiones; a los adivinos, ignorantes charlatanes... El poder de la
fortuna era colosal en esa época, unica divinidad actuante de hecho, asi que los hombres
eran facilmente presas del miedo: su individualismo, un callejon sin salida. Los gritos de
los cinicos, sin complacencia alguna, aspiraban a producir una forma de equilibrio, de
paz interior.

Esta paz interior, este equilibrio, propugnado por una filosofia popular, que
rapidamente se crea adeptos entre los mas desfavorecidos de las grandes ciudades
(pobres y esclavos) es, en cierto modo, comparable a la paz de las sectas cristianas mas
rigoristas o al equilibrio interior del budismo zen. Idéntica critica de valores falsos;
idéntico universalismo; idéntica aspiracion a la supresion del yo, espejismo, éste, que se



desvanece cuando se subordinan las sutilezas del discurso a la fuerza de los actos y del
testimonio. Sin embargo, como las finalidades de filosofia y religion son dispares,
atajaremos las comparaciones peligrosas recordando que para el cinico, Sécrates es el
ejemplo ideal, la experiencia existencial paradigmatica del sabio por encima de todo.

En rigor, no hay documentacion sobre este movimiento. S6lo hay dichos y anécdotas
relatados a posteriori, cuya historica autenticidad es imposible de verificar, habida cuenta
que las fuentes son parciales: sus oponentes (Padres de la Iglesia), lo denigran. O lo
idealizan: sus partidarios, Epicteto y la escuela estoica, tergiversan alguno de sus
aspectos teoricos, a la luz de las propias convicciones personales.

Voltaire, en un siglo que ansiosamente aspiraba a las luces, se burlod cruelmente de un
tal Diogenes sin linterna. Solo Diderot, en su obra, El sobrino de Rameau, parece haber
entendido la fascinaciéon que ejercen los cinicos, con su extrafia, ética de la abyeccion.
Nietzsche busca en el cinismo die Umwertung der Werte, y halla en el modo de
falsificacion de la moneda que oper6d Diogenes, su anhelada transvaloracion.

Desde el siglo XIX, la filologia alemana se ha preocupado por discriminar dos sentidos,
y de distinguir, en justa consecuencia, dos usos lingiiisticos: kynisnus, para la filosofia
antigua; zynismus, para toda provocacion meramente negativa, sin ascesis; ya sea ¢ésta un
menosprecio activo de las conveniencias, un inmoralismo sistematico que se
autodesigne como filosofia; o bien, el cinismo vulgar de la sociedad reinante que
confunde la ilusion infantil por la celebracion del solsticio de invierno, con una
apotedsica comercializacion de simbolos ludicos, frios y verdes, mascarada
periodicamente repetida, como ciclo cultural: Navidad y Afo Nuevo. La figura
bibliograficamente mas destacada de esta erudita tradicion critica es Peter Sloterdijk, en
cuya conocida obra (Die Kritik der zynischen Vernunfi, Frankfurt am Main, 1.984),
Critica de la razon cinica, se hace un catdlogo exhaustivo de la insulsa feria de
vanidades contemporanea.

Idea del kynismus:

17) Didgenes de Sinope entraba en el teatro chocando con toda la gente que salia: Eso
es lo que me esfuerzo en hacer a lo largo de mi vida.

18) Se reian de €l porque caminaba de espaldas en el paseo publico: ;No os da
vergiienza, a vosotros que recorréis marcha atras el camino de la existencia,
condenarme porque recorro marcha atras el camino del paseo...?

19) Consigna de falsificar la moneda: subversion sistematica de todo valor falso.

20) El hombre es esclavo de su debilidad —bien sean pasiones, como el orgullo, el placer,
etc.; bien sean valores ilusorios, como la fama, la riqueza, etc. Es por eso que
despliega una actividad febril, orientada hacia los fines mas inutiles.



21) Desalifio en el vestir. Vestimenta simbolica del cinico: el #ribon, pequeiio manto de
tejido grosero, cuanto mas asqueroso mejor, que denuncia la inconfundible falacia
del charlatan: el habito hace al monje. Sucio manto acompanado de pelo largo y de
barba crecida y descuidada, inequivocas sefas del violento inconformismo. Todo
ello no son sino muestras de un ardiente deseo de asilvestrar la vida, y, en cierto
modo, una vuelta a una naturaleza mas primitiva.

22) Condiciones indispensables prta alcanzar la felicidad o paz interior:

-Autarquia: capacidad para bastarse a si mismo y ser completamente independiente.

-Apatia: ser impasible ante toda circunstancia.

-Libertad: limitando al maximo todas las necesidades, hacia una gran serenidad que
permita afrontar todos los caprichos de la fortuna sin alteracion alguna. Rechazo de todo
antropocentrismo; modelo: la autarquia, impasibilidad y fuerza del animal: Lo propio de
dioses es no desear nada. De seres semejantes a dioses, desear poco. Didgenes no duda
en actuar como un parasito. Es caracteristico de su comportamiento la falta de pudor.

23) Franqueza que con frecuencia roza la injuria. denigrando de modo sistematico las
victorias olimpicas, todo ejercicio del poder, el éxito intelectual, etc., de manera que
los que rodean al cinico, temen sus puyas y sus sarcasmos.

24) Provocacion y consiguiente rechazo de todo tabu, a fin de regirse exclusivamente por
la ley universal, entendida como /ey natural. (Didgenes vive en el momento en que
Alejandro Magno emprende la conquista del mundo, y se declara: a-polis (sin
ciudad); kosmopolis (ciudadano del mundo).

25)Sin ascesis no hay nada. Frugalidad absoluta: De fodo, poco.

Esta ascesis se presenta como una via corta: filosofar sin adquirir un saber, ya que la
virtud estd en los actos, no en la excelencia de las disciplinas. En una época en que la
filosofia helenistica esta a punto de adquirir su estatuto de nobleza intelectual, el cinico es
un filosofo aguafiestas: afirma que es preferible la practica a la experiencia libresca, y lo
demuestra.

26) Es sintomatico del actuar cinico, un desconcertante vagabundeo

-placer es menosprecio de placer...-. Asi como la busqueda antiacadémica de la

Verdad: busqueda de la paz interior entrenando al cuerpo a la pura ley de la ascesis.

27) Obras literarias: muy abundantemente citadas. Todas ellas perdidas, sin embargo.
Es central la nocion de falsificacion, la consiguiente subversion de todos los géneros
literarios. Se escriben satiras, diatribas, gran diversidad de burlas.

Hay un invento literario especifico de la literatura cinica: el chrie, el dicho filoséfico
con una gota de humor, semejante al koan del budismo zen, cuentecito breve que tiene
una doble mision: desengafiar y desconcertar. Ya que, debido precisamente a su
ascetismo, el escritor cinico participa de manera entusiasta en el juego formal, recreando
seriamente formas tragicocomicas.

28) En sintesis, y por lo que hace a la contestacion pedagogica: el filosofo cinico es



médico de almas, como todo buen filosofo helenista; misantropo frente a las
multitudes. Y se arma de la siguiente manera:
29) Franqueza insolita —verbalmente, muerde.
30) Bromas sarcasticas de cualquier tipo, antes que experimentar una
descorazonadora angustia.
31) Irrision, tomadura de pelo, con el fin de mostrar la ridiculez de diferenciar razon
y locura — Los hombres son infelices a causa de su locura...
Hasta aqui la reconstruccion hipotética. ..
Se conservan, no obstante, numerosos fragmentos y un par de obras integras de un
filésofo cinico atipico, ANTISTENES. Antistenes vivio aproximadamente entre los afios
445y 365 a. C.

Conocemos a ciencia cierta su origen: era bastardo, hijo de un ateniense y de una
esclava tracta, asi que podemos arriesgarnos a reconstruir su pensamiento con bastante
verosimilitud. Critica la ideologia democratica ateniense del bien nacido (eugenesia), que
le niega el derecho a la ciudadania. Las dos obras conservadas, 4jax y Ulisses ponen de
manifiesto que el sabio Antistenes tiene demasiado en comun con el sabio estoico como
para empefarse en su nitida diferenciacion. Uno de los fragmentos que de sus textos se
conservan, O soga, o razon, niega asimismo abruptamente su supuesta insignificancia
historica.

Dado que su procedencia social era muy distinta a la de sus compaiieros, disputantes o
adversarios, se vio obligado a ganar el favor de sus conciudadanos a través de una
actividad educativa remunerada, si bien nada indica que se enriqueciese con ella. Se
consagré por entero al comentario de los textos homéricos, como demuestran las citas de
pasajes suyos en las obras de multiples autores antiguos. Siempre se subraya su gran
empatia: sus grandes dotes para el dialogo, su técnica retoérica refinada, su gran rigor
moral.

Algunos datos sobre su magisterio son también fidedignos, como su método
decididamente socratico, toda vez que podemos afirmar con seguridad el asunto central
de su investigacion: como fundar cientificamente la ética.

Estaba convencido de que lo propio del sabio es saber decir las cosas de multiples
maneras. Disponemos de gran variedad de tropoi porque diversisimos son los oyentes. Es
modulando la expresion del /6gos, como deviene éste instrumento y remedio eficaz para
ambos, maestro y discipulo. Es decir, la paz interior es fruto de la razon, si, pero en
ultima instancia, de la amabilidad.



Anna Poca / primavera del 2.006

(Voz en off: José Maria Ripalda, 2.005, Los limites de la dialéctica, Editorial Trotta,
Madrid.)



Liquen
(Cinematografia excéntrica para espiritus obstaculizados.)






ESCENAS:

I- El espacio.
II- El silencio.
III- Devenir es enfermar.

IV- Hibrido fantasma-planta.






I= El Espacio

Liquen es la materia de 1a memoria.
La palabra liguen procede de la latina /ichen y de la griega leichen. Remite, con el latin y
su actual significado a una planta criptogdma —‘no se reproduce por semillas’-,
constituida por la asociacion simbiotica de un hongo y de un alga. Su origen griego nos
recuerda, sin embargo, que asi se llamaba también la lepra, enfermedad de la piel
caracterizada por (...)

La experiencia de mi afasia no implicé en ningin momento amnesia... Como el liquen
—planta y lepra-, se pueden (se deben) desarrollar a /a vez ambos sentidos paradojicos, el
crecimiento descontrolado, y la pérdida progresiva ...

(Querida Olvido:

Me vas a ayudar a explicarlo, ;verdad...? Te escribo tan larga carta para que fi me
ayudes... fuya es, para empezar la metafora liguen por la que yo derivo...
desconsideradamente...

He estado dos afios muda y sigo siéndolo en gran medida... Mi paciencia, por ejemplo,
con todo aquello que me parece idea preconcebida, es nula... Tales ideas las veo por todas
partes... como un paranoico sus visiones... asi es...)

La afasia (no amnésica) es fabulosa ganancia en vida espiritual... Utilizo el adjetivo
‘fabulosa’, porque no es facil que nadie se lo suponga y a mi misma también me ha
costado afios llegar a verlo de este modo...

En primer lugar, la nocion de tiempo, claro estd, se altera tanto que lo Gnico que me
parece apropiado para describirla es asimilarla a la de espacio:

(...) en la piel la levedad del tiempo,
una tela blanca que palpita (...)

Mas ésta es una sensacion casi obligada del estar por completo vertida en si misma...

Singular es, sin embargo, que las nuevas relaciones sean —Perdida (...) la elasticidad de
pulmon -, artisticas:

(...) saluda
al jardinero como saludaria
un artista a otro artista, pero siente
la ira que es fijeza en el rostro. Ast
estar vivo. (...)



La realidad es suerio...

Es un problema llegar siquiera a aludir a la diferencia entre esas dos palabras, realidad,
suerio... de momento, el topico nos ha de servir:

(...) Advierte:
son las casas de la misma
sustancia de los suerios.

Topico barroco hasta cierto punto, naturalmente —agarradero estético de la existencia,
dice Calderon de la Barca... Escribimos sobre un estado de ‘general condescendencia’:

(...) la dulzura remisa.

Los seres vivos son, todos, enigmaticamente inquietantes... Se acabo la privilegiada
‘superioridad’ del ser racional:

(...) duramos
menos que un drbol, mas que una
/mariposa,
tanto como una urraca (...)
el mundo es fantasmal y estd vivo(...)

Toda carencia a causa de la afasia, se anuncia y se compensa con una extraordinaria
salud mental... Si, si, he escrito ‘extraordinaria’, ya que la salud del cuerpo es
ordinariamente mala... menos que mala, nefasta...

Ademas de que ‘El Hombre’ ya no nos importe mucho... la cuestion es contar en
pérdidas...veamos, asi como el ciego confunde espacio y volumen en la percepcion del
sonido, asi los afasicos a ciegas nos (des-)orientamos en la realidad:

(...) acotaba
en la memoria el volumen
de cada habitacion,
(...) toda

la casa imantada.



Una sensibilidad otra... ‘Sensibilidad’, dicho grosso modo...

(...) ;Perciben
los reflejos como linea
del horizonte? En ningun otro sitio
conmueve tanto el oro con sus sombras.

Se trata de una vivencia ‘acumulativa’ de la Historia, o sea, en rigor, la anulacion de la
Historia (y de toda historia...):

(...) baila
un dios de diez mil pies; en él
cuantos han muerto viven y viven
los que moriran (...)

No es que se crea en el azar... Por azar, ciertamente, no se llegd a la mudez... la palabra
azar designa la falta de explicacion, la inapetencia, la apatia hacia el lenguaje y sus
complicaciones —carceles... -. Pero también la muy oportuna ira:

(...) y solo
por el brillo en los ojos advierte: puro
azar ser enemigo: que alguien
quiera lo que quieres tu. Percibe

lo musical de las palabras (...)

Tanto la regularidad como el suceso accidental son detectados, filtrados, absorbidos con
muy aguda técnica (mnemotécnica)...Y en definitiva, como una tnica herramienta (lente
de aumento):

(...) lavoz
humana de quien convalece.

Es posible que la nuestra fuera una imaginacion ‘morbosa’... que so6lo estaba esperaba el
delirio...



(...) la imagen, recuerdo, es una
sensacion sin materia, deriva
de la luz, especifica forma del sentido (...)

que ya antes, en el pasado... fuera nuestra una susceptibilidad irritante, insoportable
incluso para nosotras (mismas):

(....) de un color azul que nadie viera,
intenso,
que nadie desde algun lugar mirara,
aire o cielo no para respirar.

Soledad, singularidad, locura, animismo... no es que se parezcan, no, €s que son lo
mismo cuando el caos acecha al individuo —tienden a ¢él... al caos que anula las
individualidades- :

(...) cosas se han vuelto nombres,
asi vaca, Job

pero oye: siguio siendo un ser inadaptado, en espera
constante de que algo muy grato le ocurriese.

Empieza a aclararse todo: ella tenia cierta tendencia, apetencia... o atraccidon por el
desorden:

(...) veo
la nifia que habla sola (...)

(...) demorada
observacion de los liquenes, traen
de la noche ese verde mortal.

Para quien escribe
el largo poema por la muerte
del padre, la conviccion ordena
lo que lengua confunde y vida aniquila.

Y aunque tardoé siglos en admitir que padecia, a ojos de todos, enfermedad tan solo
somadtica, para gran asombro de si misma, se puso ventajosamente en condiciones de
afirmar. .. todo se confabul6 para convencerla y asimismo adquirir la capacidad de
convencer alos demads ... en la edad sin par de ‘lo psicosomatico’-, de que:



enfermedad mental, errata

-... Aqui es donde se empieza a atornillar... No sabemos a ciencia cierta qué... En todo
caso, por lo menos Liguen experimenta en este mismo momento una gran vuelta de
tuerca... El nombre recuerda —es memoria...-, su antigua acepcioén como lepra: los
afasicos no acabamos nunca de perder... Esta es la pelicula que nunca se ha hecho: la de
sus gigantescas pérdidas sociales o0 mundanas... Anfes eran riquisimos...

(...) si el lobo te ve antes,
te quedaras sin voz.

Pero el pasado, ya lo veis, fue cuento.

No obstante, para cobrar valor y decir eso, hay que aprender a contar ahora otro cuento
absolutamente verosimil. Un cuento tan fantastico, entendedme bien, que no desligue
vida y muerte:

la cadena en la que la muerte bulle,
fiesta
larvada donde la vida prolifera.

Un cuento que tome como centro de interés lo constantemente silenciado y rechazado
por nimio, insignificante, minusculo...

(...) oigo
a mujeres hablar de otras mujeres.

Un cuento mayusculo, en definitiva, que prescinda de la dicotomia alma/cuerpo,
esclavitud propia de nuestra ‘Ilustracion’...

Lo tnico que a mi me puede entusiasmar todavia es un cuento ya no chino, que en algun
instante, en algin lugar... en algln siglo, pudiese haber sido contemporaneo de alguien...
Sino, cuando menos, una quimera egipcia que ponga los espiritus de perfil y los haga
vomitar culebras:



(...) Poder
sentir el peso en el cuerpo sin redes.

Se trata de ser huella:

(...)es

ella antes de ser ella, huella
aun leve de si, (...)

De armarse de valor —por supuesto, VALOR, la tnica arma que carece de nocivos
efectos boomerangs-, contra el enemigo... (El disparatado, el chiflado enemigo esta ahi,
sin duda, no es posible hacerse el loco... su silencio es ruido ensordecedor...

(...) las voces

que me excluyen (...)

(...) lavida,

como suena, su _fugitivo ojo. )

Los afasicos, digo, tendemos a perder, a soltar lastre... Peso que es, naturalmente, parte
del propio cuerpo... se nos cae como la carne se les desprende a (...)

Nosotros ganamos oido:

(...) el alma, explica, no define
el sonido pero condiciona el sonido,

sirve de engarce, hace cuajar las piezas.



Desde luego, es éste un lujoso cuento... Todo tiene un precio, ;verdad.
un asunto poco lucrativo, jno...? Y sin embargo, es negocio:

(...) Quien
convalece canta, canturrea
su cancion para si, no la oye, sino que canta,
le sirve para orientarse, la voz

humana de quien convalece.

..? Parece incluso

Negocio poco claro... no hago otra cosa que rozarlo con palabras, lo reconozco... ;Lo
expreso tal vez...? En eso consisten mis esfuerzos, mi propdsito, mi anhelo... En algun
momento tendré que hablar de ganancias... Por ahora, lo que se me antoja es relatar un

exotico balance -le voy a poner numeros al intento-:

1- Amor, amor... {no sera sélo computo lo que nos traemos entre manos...?
(...) cuando

se dice amor, ;quiere decir

medida? (...)

2- (py el poder de la fe...?)

Es el reino del ala, de lo que eleva
y cae, de lo que horada

agua o tierra en su caida (...)

Sin red el vuelo, contra fraude, la fe.

3- Razon y prejuicio, la eterna pelicula... ;no ganariamos todos en... en... eficacia...

lo menos, si fuésemos... francos...?

(.)iqué

por



tiene que nos lleva
ese ruido de animal gregario
y transparente (por qué formula

el alma y como animales nos desuella)?

4- ;Musica, oh musica!... A todo lo que aspiramos...

(no suena de algiin modo...?

(...)¢ Qué gestos
sobreviven, cudnto tiempo las curvas
de la voz, el afecto adherido

al tono de la voz? (...)

5- A estas alturas, se es muy descarado.... Por lo tanto, seria para mi

insoportablemente retorico fingir que ignoro el papel interpretado en la obra por cierto
personaje an6nimo... Mejor que rompa una lanza a su favor. Lo afirmo, mi vida a favor

de su vida de mentira: feroz alianza entre anonimato y memoria:

(...) lo obvio

de lo anonimo aniade vértigo.



II- El silencio

He dicho ‘enemigo’, pero me he convertido poco a poco en un gato lo bastante viejo
como para no arrogarme el conocimiento de mi identidad... (Diferentes modos de
saturacion del aire por el bendito lenguaje, el vaciamiento de las formas, acusan su
gravosa presencia, y sobre todo, su brillante, aliviada ausencia...)

... Pero quiza th, lector, todo lo puedes hacer es seguir un rastro (ni de la ‘discapacidad’
pretendo yo ser portavoz, todo sea dicho de paso...), no voy a despistar mas:

Jqué tiempo es éste en el que el interés mayor
lo suscita la contemplacion de un

bicho?

La tactica de resistencia es inversa a de la habitual... No solo no lo identificamos —ni falta
que hace; humildad a é/... en todo caso... una pizca de humildad le iria bien... mas
tampoco yo ando muy sobrada del precioso material... -, sino que trocamos los papeles...
De este modo, de su lado —del de la ‘generalizacion’, digamos...-, cae nuestro olimpico
desprecio:

lo siempre tentativo de la lengua de uso comun

y la exactitud cuando dice (...)

Por una parte: bla, bla, bla... De nuestro lado, el silencio.... Es una indefension que no
hemos elegido.... Y sin embargo, acaba por defendernos:

la palabra huye por un agujero
paralizada por un instante contempla ese

/agujero(...)

Ahi esta: el silencio... Formaciones fonicas anomalas no significativas.... Feliz'y



felinamente, el silencio es una energia ‘no catalogada’... ‘no catalogable’:

una equivalencia liga afecto, expresividad y

/tono

Se desarrolla una agudizada percepcion de la incomunicacion que parasita todo ‘acto
comunicativo’... La comunicacion no (apenas) existe... o es aparente... Tal obviedad, no
lo es para sujetos que creen estar hablando de sus intereses a puerta cerrada, en la
intimidad... Mas pongase en medio del supuesto intercambio verbal, a un mudo provisto
de lapiz y papel, y se comprobara qué indignas criaturas crian las palabras tan pronto
como comienza la oxidacion...

Pregunto: ;Acaso es la poesia expresion unica del canto secular?

Respondo. Si, ;nos referimos a la inmortalidad, jno...?:

(-..) la poesia le permitia decir lo que tenia que

decir sin que la muerte se enterara

S, si nos referimos a los nifios. ... LOS NINOS, ;de acuerdo...? Basta ya de idealizar la
infancia! Infancia viene del latin in-fans, ‘el que no habla’... Y sobre las cabezas no
hablantes -peligrosa e inquietante capacidad de atencidn-, sdlo pueden pronunciarse
bienintencionadas sandeces...

iAy, Olvido, justifica mi vanidad!:

Ella recuerda que de nifia tenia juicio antes

del uso de razon (...)

Yo fui de nifia una excelente nadadora... Ahora guardo soberbiamente la ropa del
inocente de turno... Porque, al parecer, es cuestion de afos caer en la cuenta de que el
primer mandamiento, no mataras, es como decir en camelo toda palabra es equivoca,
enunciado que solo entendemos los que sabemos cristiano... Mira si no, la palabra liqguen,



qué cantidad de pasion, exuberancia, pavor, repugnancia... llega a acumular en el lugar
potencial del suefo... Mira si no, como palabras famosas autorizan tanto el sentido como
la necedad... (‘amor’, ‘libertad’, ‘independencia’...).

LEcolalia es el nombre cientifico de la fonética exenta...? No me extrafiaria nada
confundir el mal de la sandez en el habla con un trastorno del lenguaje...

Hagamos recuento.

Hablar se puede hacer de manera ‘espontanea’ (fluir natural del habla), o, mediante
técnicas de ‘elocuencia’, afinar la punteria... En ambos operaciones, la ‘verdad’ s6lo
puede ser efecto de discurso...

Decir equivale a transmitir... Es el lenguaje escrito el que tiene casi totales garantias de
ser transmitido... Cierto, mas redicho...

Porque, ;qué tipo de ‘verdad’ hace efectiva el silencio...? Es como hablar una de
realidad otra...;Donde se entra...? Voy a sacarme el comodin de la manga:
honestamente, no quiero a nadie en el lugar secreto, clave de mi convalecencia, de toda
convalecencia... Pero, agradeceria mucho que alguien formulase su ‘sobrenombre’...
(jPiedad, piedad, no tan comun!... No pregunto ni de donde vengo ni adonde voy... Sino:
(Alguien sabe de algun nombre poético que pueda sustituir al de ‘afasia’ con mayor
exactitud? (jCaracteres ‘cientificos’, absteneros, por favor! Os debemos mucho, pero es
como si nunca acabarais de entender... Siempre observando los seres humanos al
microscopio... que nosotros ocurrimos de lejos...) Mi problema, el problema de todos los
mudos, es que pertenecemos al Sistema Sanitario de algun pais.... Caso que ese Sistema
sea seguro -jqué menos...!-, estamos debilitados.... Porque a mayor seguridad, menor
energia.

Esta es la ‘ganancia’ a la que me he referido antes.... La ganancia es Liquen:

no solo cuenta el decir —lo dicho-, sino la relacion

que quien habla tiene con el decir (...)






III- Devenir es enfermar

(...) Recogida, salvo

la vida, nada esconde la rosa.

Mi amor por el verde es... un poco monstruoso....

La vida empieza vegetalmente... Ya lo dicen los bidlogos. Como ahora... siempre... el
problema de la definicion de la ‘materia’ los excede, han decidido distinguir la vida
inorganica de la organica, por la presencia de moléculas de carbono en ésta tltima... Con
lo que los seres humanos —no somos nada sin nuestros ancestros...-, volvemos a ser un
preocupante mixto...

Los vegetales nos han ganado desde el comienzo... Ellos mismos son el paraiso... ni han
‘caido’ ni tienen que llegar a lugar alguno... Ademas, no necesitan el galimatias de la
inteligencia para comprender —la ‘caida’...-. No necesitan preguntar y preguntar,
desquiciarse con enigmas: el circulo vicioso de lo humano que salva el mundo, hunde el
mundo, salva...

Tienen claro...u oscuro, las plantas de penumbra... que no hay mas suelo que aquél
donde provisionalmente se echen raices... En fin, de algin modo se entienden... Cuentan
con que la comunicacion sucede en silenciosa, majestuosa transparencia...

(...) hay compariiia,
pensé escribirle, también en la blancura

de las paredes desconchadas.

Nada le llega o solo
lo que no se formula, con formulas

defiende su intimidad. (...)



Nada se esconde: tras el sufrimiento
sufrimiento, nada hay

en el abandono que una pastilla

da(..)

(Qué es la vida si nada te llega...? ;Como avanza lo inorganico...? Si, no te rias... Quiza
he hecho la pregunta metafisica del futuro...

La vida humana acaso sea educacion sentimental... Lo dudo... Apuesto mas banalmente
por una educacion del olvido... Olvido y enemigo se ocultan tras una asonancia que a
mi, con franqueza, se me antoja harto sospechosa:

(...) Nos cria el enemigo, de él
absorbemos potencia, ;lo que quema nos salva?
()

Ahora me pregunto
qué es un poema, y qué la enfermedad, los
grados de sufrimiento tras los que corre
el alma. No sé donde va el alma, conozco
en cambio bien las figuras
que la noche espolonea. No sé

de los poemas, solo por semejanza (...)

A apesar del enemigo cuidado, lo que nos mantiene, ‘lo que mueve el mundo’ es la
sencilla (compleja) esperanza —ilusion...-. Eso lo sabemos muy bien los perdedores...
Jamas nadie nos convencera de otra cosa:

oye: al renunciar



a toda esperanza de calor,

mato el frio (...)

ahora sé qué se esconde
tras sus nucas sombrias, cudnta

luz enmudecen (...)

Es una gran suerte, que el ‘error’...mas conocido como ‘racionalidad’, sea como una
especie de ‘exceso’ para las personas... Exceso de habla, de sesudez, de peso... de todo,
demasiado... Un exceso que provoca una hartura de marca mayor... Y que en algunos
ejemplares de esta especie con fabuloso afecto maldita por los dioses, alimenta de manera
persistente, constante, un ansia por menguar la intensidad y crudeza de la luz cegadora
con sombras de formas muy diversas:

(...) Algo

del ritmo se traduce en penumbra. Hablar, con
/ quién.

Un recorrido de la mente al que se llama

trabajo fluye a costa de postergar.(...)

(...) Uno

de esos animales que no duermen, los que

sin alas se desplazan, uno entre los informes.

(...) Esto,
estar viva. Lo que se llama trabajo, yo, vinculos, va
por otro carril, se acopla y fluye en la aparente

naturalidad de lo engranado al engranaje.

Solo los vegetales practican con sus fototropismos, sus ciclos climaticos, su generosa



indiferencia... la maxima sabiduria: devenir es enfermar... la humildad basica, seria
mejor decir, puesto que es desposesion... Todo lo que esta vivo, estd afectado de cronica
morbidez...

(... Y antes de que Olvido sople/ con dulzura en/ su oido... (su que es mi), un
sugerente apostrofe: leichen, la palabra, la etimologia griega de liquen, significa en
aleman cadaver -yo pertenezco a la parte terca de la humanidad que no cree en el azar...
Ya sé, ya sé, que me contradigo... La contradiccion es un duende... Por cierto, mira que
te digo: prefiero referirme a la contingencia con sagrada petulancia... Soy tan demodé...
Estoy tan out... Me parece que quien escribe solo puede dejar la huella de Dios:

(...) Un adjetivo busca, efecto
de un calor cuya ausencia
produce el mayor frio. Una

punzada y piel quebradiza.

(...)elsi
en los intersticios del no, el no

estallando las junturas del si.

Déjate sostener

reconoce COI’ISQ].OS

de proteccion al durmiente (...)

Todo en Liguen hubiera sido vana palabreria si no nos hubiésemos propuesto llegar al
punto en el que solo es posible hacer —esta muy claro-, una cosa:

(...) si bien puedo

en tercera persona hablar de mi (...)

Es por eso, y no por devaneos intelectuales, que una, estupidizada ya por la experiencia
del dolor, empieza a hacerse preguntas diafanas: ;la amistad existe...? ; O acaso ése es el
benévolo eufemismo de ‘traicion’...?



Mira sin ver (...)... ies posible que hayamos llegado a hacernos una pregunta tan cruel...
que el mal no deje ni eso indemne...? Pero, entonces, ;/por qué las ‘mentiras piadosas’...?
(Antes de ser ‘piadosas’, no son, llanamente, mentiras...? Siempre hay que pagar muy
cara la gran ‘hazafia futura’... Eso se puede escribir tal cual... Se ignora, sin embargo,
hasta qué punto habra que seguir adelante sin referentes.... |Es también ése el motivo por
el cual se padece una especie de ‘justo consuelo’ en la individualidad...? jQué aforanza
del didlogo! El didlogo se nos aparece entonces como la cualidad angélica de la
palabra... De manera que constantemente estamos rechazando intercambios verbales:
todos nos parecen sospechosos... De manera que vemos coémo los angeles transitan a sus
anchas cuando todo el mundo se calla:

(...) sabe que animales

temidos hallan a quien los acecha.

Les dabamos muerte pues que era
(...) preciso.
(...) un omoplato
nido del corazon, el otro

aloja esa punzada.

Hermandad de los cuerpos,

el dolor es esteril (...)

(....) (v la frase transmitida: oh amigos,
no hay ningun amigo.) Qué suerte

entonces nuestro cuerpo de pocitos oscuros.

(...) y acordados y oscuros querrian
seguir siendo. No mas alma
en el cuerpo que la que el cuerpo

expresa (...)

Por eso, cuando més pequefia se siente una... mas y mas leve... menos ‘de este



mundo’... resulta que la ‘cuestion objetiva’ ha devenido ‘organica’... cada vez mas
‘organica’... Solo la displicencia estd a la altura del disparate.... O la ironia, claro, si una
consigue reunir bastantes fuerzas como para invertir la experiencia con humor y extraer
de la loca, insoportable disonancia, alguna misera, cuerda paradoja... Por ejemplo,

‘funcionar’ es ‘descender’:

(...) La desdicha

ampara curvas de caracol, abre
un ojo grande: huertas

con flores, pulpa roja,
interiores de un suerio, tablas

desportilladas te han de astillar.

(...) Donde va el cuerpo

cuando baja y baja, me pregunto

con la aguja en la vena

mientras ella pregunta (todo va bien?
Un sujeto pasivo, se dice, el sujeto
paciente que siente adelgazarse

su hilo y baja y baja. En el alba

lo escucho, en la raya

primera del amanecer. ;Hay partes
formales en el mundo o todo

somos tan solo partes materiales?

(Sabes qué te digo...? Liquen.

Parece que los seres humanos necesitamos referentes tras las palabras...



Los seres humanos somos muy grotescos... Los seres humanos ... Nos acostumbramos a

todo:

(...) en los bosques

moramos.

Los vegetales, en cambio, ni tienen costumbres gregarias ni tribales... Lo de ‘pertenecer
a una misma familia’, es cristiano...que antes fue latin.... Su vida es vértigo... -Por
favor, mira cualquier planta precariamente instalada en una maceta colgante y comprueba

qué escandalo su verdor...

La ‘ilusion’ de los sentidos —supongamos que no es engariar lo que hacen...-, recibe
ahora el rutilante nombre de ‘verdad neuroldgica’... Todo lo que se percibe es una
construccion cerebral, afirma el bidlogo... lo psiquico, psiquico es... -Desde el principio
vamos avisando de que nuestra sera la arrogancia de darle la razén a todo el mundo...

(...) agradece
ese nombre como una flor
una y otra vez las miras, raices

suyas, de sus ojos

La distancia entre quien habla

y dice por ejemplo mi pecho y quien sirve
de soporte a ese habla

v dice por ejemplo yo es la que atraviesa

la retorica, toda lengua.(...)






IV- Hibrido fantasma-planta

No aparta la mirada de la ventanilla... Podria parecer que todo le sorprende... Pero es
justo lo contrario... meditabunda contempla lo conocido con otros arreglos, cambios
circunstanciales... Nada es idéntico: donde antes habian unas grandes extensiones de
alcachofas, tomates, berenjenas... hay ahora cementerios de coches... enormes... en el
mismo sitio... Al contemplar la mezquina metamorfosis, recuerda que habia olvidado
todo este paraje durante mucho, muchisimo tiempo... Una eternidad... Piensa:

(...) un nombre es una imagen {...)

Antario recorrid ya con la imaginacion cualquier rincén del anodino lugar:

(...) Lugares

son ahora de la meditacion.

LY qué es lo que medita...? Tan taciturna ella, como hieratica estatua en medio del
general bullicio de un vagoén cualquiera, en un vulgar tren de cercanias... La voz en out
-su voz-, concluye ahora:

(...) todo

querria vivir, todo gangrena.

Nos ha confesado —no es una actriz profesional-, que le molesta sobre manera que la
traten omniscentemente.... Bien que sea un personaje, pero ella es de carne y hueso... En
una palabra: sufre... Obsérvese ahora, por cierto, el dramatismo de su abismado
soliloquio:



(...) Di yo.
Di tiempo . ;Por qué ser infeliz
Es ser culpable, y cudndo, si es posible

cesa el miedo? (...)

Culpable... Ser culpable... Este es el tema de su reflexion, suponemos... Que es
reflexion lo que le pasa por su cabeza, también lo suponemos... Porque ahora aparecen
los siguientes y enigmaticos subtitulos, bajo la imagen de su torso en plano americano:

como quien reza escucha, sobrevive
en la dspera musica

del ojo (...)

Ella esta... ;como decirlo...? tan ‘arriba’ en su abstraccion y en su ausencia que las
personas se afanan vanamente, como laboriosas hormiguitas ante su mirada ciega... Se
diria que s6lo por compasion distingue seres humanos entre los bultos que la rodean:

(...) un cuerpo

tan lejos de otro cuerpo (...)

Pero es agotador —e imposible... abtruso-, gastar toda la compasion en los cuerpos, muy
en especial, cuando se siente verdadera presencia de otra cosa:

(...) el viento sabe, se hace polvo
¥ conoce, sedimenta, erosiona, cuantos
Vivieron ya Son Suyos,

su sangre y hueso (...)



Algo sucede ahora... Algo le incomoda...

Su ser mortal se agita cual bestezuela traumatizada:

(...) oyes

dulce carne que duele (...)

Volvamos a aquello que antes llamabamos ‘alma’. Aunque sea invisible...
inequivocamente, pena:

¢la oposicion materiales y forma
la neutraliza el tiempo? jes la memoria
suceso material o todo en ella

participa de forma?(...)

Suerte que no esta sola sino rodeada de una variopinta mezcla de precarios equipajes,
desvencijados sillones, gente heterogénea... y en soundsurround, el traqueteo indémito
del tren, como un Deus ex maquina pobretdn, pringoso y pro-visional...

De tal modo que pasa desapercibida su pertinaz manera de ahondar la grieta que tan
facilmente podria conducirnos a todos al cataclismo... -tren, personas, visiones,
camaras... y convertir este relato en la espantosa, y banal cronica de retorcidos hierros
humeantes ... :

(...) equilibrio y su ley: el espacio
desnudo genera mas abajo

horror al vacio(...)

es otro el aire aqui, bajo estas bovedas, aire

que las cosas completan, materiales



que los nombres clasifican

()
esta tierra de arcilla, estrellas

emitieron luz (...)

Se podria llegar a pensar incluso que teme estar sola...

Al contrario, le encanta entrar y salir de su aparente letargo, y decirse:

actuar, sin embargo.

La suya no es la imagen (no da la talla, la excede), de la protagonista de un siniestro
cuento gotico; recubiertos sus pensamientos como por un moho amarillento, suspendida
ad nauseam por el horror...

Por suerte para todos, el viento le es benéfico.... Y tiene una pasion socialmente
estupenda -personalmente mirifica-:

Escribir los sonidos de los pajaros —tordos, golondrinas, alondras, cogujadas,
collalbas. Son también huesos.

Pasion que le permite ganarse a pulso una distancia ironica sobre sus congéneres (plano
aéreo del tren serpenteando en los aledafios de la gran ciudad):

Vuelven las ovejas, ya esquiladas.



Nadie como ella consigue describir, piensa... (suponemos que piensa), al ser humano
como fantasma-planta... Nosotras también lo hariamos si tuviéramos un poco de
seriedad... Pero tememos ser completamente irrecuperables para tal asunto... Dejémosla
a solas con su pensamiento:

Transmuta en campos y hermosura
Lo que no se expresa, mira

las mieses, nota el viento, siente

la luz, respira la médula

del mundo, rechaz la podre

en enjambre, y avanza, escucha

su zumbido, toma su miel.(...)

Jsomos formas cerradas
o vivimos sueltos e intentan
los ojos sujetarse? ;somos presos
atados a esos hilos? (...)
(...) Hace falta

dulzura para ser. (...)

El alma es por la muerte y de la muerte,
pequerio ser que oficia

desde la imprecacion. La parca

del pasado lo advertia: cuerpo

aqui comienza

otro ciclo, eres tui y eres nada.

Bien, zanjemos el interminable asunto de la muerte... Aunque no hay paz sincera en
este mundo... siempre tiene que haber gato encerrado... -y eso lo sabes tu, lector, tan
bien como yo...-, hemos conseguido esquivar la inmortal batalla... ;Y como...? ;Te
acuerdas, amable lector, del pasaje en el que estd Hamlet en el cementerio antes del
famoso monologo, con la calavera de su bufon en la mano...? Here is the revolution!,
dice Shakespeare, mientras escribe su tragedia... O sea que para que el simbolo devenga
metdafora... REVOLUTION!



Es una magia dificil de explicar... Utilicemos la analogia que tenemos mas a mano: la
cinematografica... Comico es el arte de enmarcar ciertas cosas tragicas... Ciertas cosas
literales... Empaticamente enmarcadas... Esto es, cordialmente enmarcadas...

Devolvamosle, pues, a la estrella su esperanzada palabra:

(...) Es su desamparo
quien la ampara, vidrios
esconden la raiz del mundo,

también el desapego. (...)

(...) toca
en las cuerdas de la vida

la muerte, el viento suena en ellas.



Fundido



Anna Poca, primavera, 2006.

(Todas las citas pertenecen al mismo libro: OLVIDO GARCIA VALDES, Del ojo al hueso,
Ediciones ‘Ave del paraiso’, n° 16 de la coleccion ‘Es un decir’, Madrid, 2001.)



