La humildad
( salud mental/locura )






GUION:

(Apuntes sobre el tema: salud mental / locura .)

INTRODUCCION.
l.- La humildad.

2.- Partner.

3.-Mi brizna de angustia.

(Al releer estos escritos, me ha parecido que este capitulo propicia una lectura de todos
ellos mas 'convencional', més naturalista, menos desalifiada y especulativa o experimental, y, por lo
tanto, tal vez menos exasperante . O sea, quizads debiera recomendarse la lectura de estos textos a
partir del tercer capitulo, y luego volver atras, continuar hacia delante... No obstante, fueron
escritos en este orden: 1, 2, 3, 4, 5, y su inteligibilidad progresa de ese modo.)

4.- La morbida conciencia.

5.- Ritmo eres tu.






INTRODUCCION

El siguiente conjunto de cinco textos conforma La humildad.
Esto no pretende ser un libro. Son tan solo apuntes sobre un mismo tema: salud mental / locura,
paraje desolador que he atravesado excéntricamente. Y excéntricamente, escribo el acta testimonial
de la experiencia.

(...) Razonar es una necesidad. Me siento como alguien que ha probado los excesos, y ha vuelto a
acostumbrarse a la moderacion en la espera de hallar descanso (....)

(...) Es del todo ilusorio e inconveniente intentar soslayar los dictimenes de la biologia por lo que
hace al tema que nos ocupa (salud mental /locura ), por muy déspota que nos parezca su elemental
determinismo. Dedicaremos estas lineas introductorias, por lo tanto, a precisar en qué medida y con
qué instrumentos ideologicos puede ser la complicatio analizada, entendida y diferenciada de la
topica hegemonica y convencional.Y en lugar de fingir que esta cosa aparentemente tan familiar, en
realidad es remota y misteriosa, optaremos por la astucia de los pocos neur6logos que afirman que
no hay que preguntar qué enfermedad tiene una persona, sino a qué persona elige cierta
enfermedad.

Es decir, hay algo muy interesante que debemos empezar tomando en préstamo a la neurociencia,
toda vez que la biologia confiesa su impotencia para explicar la conciencia mas alla del patron
evolutivo -los animales tuvieron que desarrollar flexibilidad mental y conductual para
sobrevivir, lo que proporciono conciencia...-. Y asimismo determina la imposibilidad de un
conocimiento tal, como precio que la ciencia debera en el futuro pagar — lo mas probable es que
cuando cambien las condiciones ambientales que obstaculizan la comprension del problema mente
consciente, nuevas objecciones impuestas por las futuras condiciones ambientales de nuevo



obstaculizaran la promocion...-. Lo interesante se puede resumir en un trio de nociones claves:

1.-Cada ilusion es una verdad neurolégica. VERDAD NEUROLOGICA: construccion
cerebral.

2.-EL Método de la EMPATIA (intuicion excelente).

3.- Una teoria asi de la identidad personal o de la sintesis global, ha sido propuesta por
Gerald M. Edelman, en Darwinismo neural.

En suma, si objetivamente se considera que el color es expresion directa de las longitudes de

onda absorbidas por cada receptor , que nadie se exclame, por lo tanto , si partimos de la base de
que el sistema nervioso sirve simplemente de traductor; la resonancia sensorial equivalga a la
sinestesia. El olvido fisiologico y psicologico, a la vez que estructural y estratégico acaba
“salvando” a quien no es capaz de generar cierta percepcion. La extincion de mundos enteros de
significado es con frecuencia causay generacion de otros completamente nuevos.

Si es la neurociencia quien habla de los fantasmas de los colores, de la imagen corporal como de
la construccion mental por excelencia, es de ley a negarle al racionalismo filoséfico la primacia y
exclusividad en la operacion estilistica que se conoce como espacializacion del lenguaje. Puesto
que cualquier forma literaria, expresa dicha espacializacion... desde siempre. O bien, como formula
el mismo Wittgenstein con las cauciones filosoficas de rigor: Lo que puede mostrarse, no puede
decirse.(...)

(...) Los pensadores racionalistas de la H* de la filosofia que abordan la dificil cuestion de la salud y
la enfermedad fueron sobre todo Georges Canguilhem y Michel Foucault. A este tltimo debemos
rendirle extrema justicia porque:

1.- Siendo como es la palabra locura un semillero de equivocos, y aunque Foucault sélo trate con
ella indirectamente, discrimina de manera decisiva locura / enfermedad mental. Toda vez que se ha
desvanecido la unidad historico-antropoldgica que crearon las practicas discursivas en el siglo
XVIL Siendo la primera algo asi como el “halo lirico” del conjunto de “enfermedades” que se
caracterizan por el reparto y la exclusion, por ese poder de exclusion puesto en marcha por decreto
administrativo. Lisiados, criminales, vagos, violadores, homosexuales, criminales... son tomados en
consideracion por dispositivos discursivos de poder. Se crean los lugares materiales y espirituales
de la reclusion. Se habilitan refugios para marginados... -;a qué médico de hoy en dia no le
horrorizaria recordar que en el siglo XVII manicomio y leproseria son el mismo cajon de sastre...?
La enfermedad es ahora no en vano un tibio acuario, un espacio técnico-médico
farmacoldgicamente controlado....-.

Foucault documenta de manera exhaustiva la extrafieza y “bondad” de este progreso. Aunque su
archivo concluy6 en el siglo XIX, debido a su subita muerte, no podemos dejar ya de preguntarnos:
(Qué relacion tiene una cultura con aquello que excluye? ;Qué practicas lo confinan?

2.- Cre6 un estilo barroco auténticamente novedoso en filosofia. Foucault ataca fundamentalmente
la ilusion de autonomia del discurso ( “ciencias humanas”). Es la primera vez que se desconfia del
prestigio de la “interioridad” -el “examen de conciencia” comienza en la antigiiedad clasica con el
arte retorico de escribir cartas...-. Foucault se pregunta donde y cuando es posible un discurso de
superficie. Se interesa por dominios autbnomos en continua transformacion; por multiplicidades
que no estan sometidas a unidad alguna; por “pluralidad de funciones”, “discontinuidad de
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funciones”, “emergencias”... por procedimientos propios, en definitiva, de la musica serial, de
manera que sigue siendo pertinente y muy pertinente su forma obsesiva de preguntarse por las
formas de racionalidad imperante. Jamas puede bastarnos poner en tela de jucio la razén. Hay que
seguir cuestionando una y otra vez la racionalidad imperante.

3.- Distingui6 unos personajes con una importancia cultural decisiva dentro de la experiencia
occidental. El loco, el que sigue creyendo en los cortocircuitos de su imaginacion. Los alienados,
presos de sus “suefios analdgicos™; alucinados por sus “diferencias salvajes”. Los poetas, quienes
mas alla de las diferencias cotidianas, recuperan las fugaces similitudes, los parentescos entre las
cosas. La soberania de /o mismo.

Asi que sigue siendo esencial su discriminacion (en el magisterio de Maurice Blanchot) entre: yo
pienso (interioridad antigua), y

se habla (Afuera moderno y contemporaneo. La voz o el espacio neutro, que hoy
en dia caracteriza la ficcion occidental.)

Michel Foucault labr6 titinicamente este campo. Y sin embargo, como, por suerte no suftio la
temible ambigiliedad que describia, no se ocupo de los microfendmenos previos a un MACRO-
pensamiento, a un pensamiento panoramico. Se le puede objetar que, como buen metafisico, “sabia
pensar”, guardaba las formas, las necesarias cauciones filoséficas... Aqui, perdon, no sucedera eso.
(...) Aqui nos interesa saber por qué se nos hace creer que somos uno, y en verdad somos grupo (...)

(...) Asi que no podemos menos que indagar nuestro desangelado tema en la literatura universal.

Y dado que el océano escapa a toda medida humana -por lo menos el literario-, convenimos en
distinguir tres referentes o mares navegables: 1.- la estupidez. 2. La necedad, sandez...
comunmente, vanidad. 3.- La hipocresia, tal como de ella habla F. Nietzsche: mentira fundacional,
intrinseca y necesaria a todo comportamiento social.

La referencia obligada, toda vez que hemos reducido el tema salud mental / locura, es el Elogio
de la locura del holandés Erasmo de Rotterdam (S.XV-XVI), con frecuencia traducido como
Elogio de la estupidez. En esta obra de Erasmo de Rotterdam podemos encontrar el catalogo
exhaustivo de todas las manifestaciones del tema salud mental / locura , puesto que se trata de un
retrato critico-satirico de la sociedad de su tiempo, un retrato critico-satirico de cualquier tiempo
social, por cierto. Pues aunque la critica erasmista parece concentrarse contra esa piedad exterior,
superficial e hipdcerita, asi como contra el lujo que presidia la corte papal, en clara contradiccion con
el espiritu del cristianismo primitivo que preconizaba la humildad, la pobreza y el desprecio hacia
los bienes materiales de este mundo, aqui nos empefiamos, sin embargo, en afirmar por la via
negativa una cierta diferencia con respecto al humanismo cristiano.

Si por una parte, Elogio de la locura pertenece al género del elogio satirico, al paradoxon
encomium que hace imprescindible aplicar a sus palabras constantemente el sutil filtro de la ironia
-literatura didactico-gnoémica, que trata de ensefar lo que es correcto, a contrartis , es decir,
presentando los comportamientos que no se deben seguir-; La humildad no rehtiye esa complicatio,
como podra observarse por el efecto acumulativo que produce el recitado de letanias de otra
época... siempre la misma.... confieso que s6lo me apasionan ya la indiferencia y la piedad...

Pero La humildad es sencillisimo, »i libro es.

El Elogio de Erasmo contiene, por otra parte, el germen principal de La humildad:
Tu, padre, conoces mi estupidez.
La cita evangélica que no cesaremos de matizar. Pero, ahi yace, en su soberbia expresion.



Y es que el Elogio renacentista, no en vano, hace una afirmacion que apenas ejemplifica. A ella se
dedica por entero La humildad: La mejor recompensa para los hombres es una cierta locura. (....)

(...) Ya solo nos queda problematizar, tal como Foucault nos ensefio, ese lugar vacio que es el
tema salud mental /locura.

Hay fragmentos en La humildad enfaticos e histridnicos. Deliberadamente. De comedia seriamente
ejecutada, en el magisterio de Nietzsche: LARVATUS PRODEO -honestamente debemos advertir
que en capitulos como Partner o Mi brizna de angustia, se impone una lectura separada del texto y
de las notas, pues ambos son excesivos...-. No obstante, mostrar la ilusion perceptiva, expresar
cOmo nos emocionamos dentro de una determinada logica social, exige la comedia. Porque la
comedia tal vez solo es tragedia bouleversée.

De la determinacidn biologica, a su cerebral tramoya. (...)

(...) La obra de arte mas eficaz... la inica obra de arte es cambiar de signo la fascinacion. (...)

(...) La humildad se inclina ante la locura como estupidez. Estupidez o idocia, lo idiosincratico de
cada ser humano.Una vez aceptada la insania de cada individuo con respecto a un modelo de salud
mental siempre arbitrario, se diria que lo idiosincraticamente humano es hacer inteligible la
cicatriz. Sila conciencia lucha denonadamente por hacer inteligible la naturaleza -ése es el tnico
motivo de su construccion, de de su continua reconstruccion-, también lucha por oponer, por seguir
oponiendo su propio sentido al que la vanidad social impone, por abrirse paso.

Esta idocia es una locura razonable, por asi decirlo. Autismo / esquizofrenia es la disyuntiva, y
ya no salud mental / locura, puesto que nos ennoblece solo ya dejar rastro de la eclosion
imaginacion sin limites... los rostros palidos tienen el vicio de ocultar el (maquinico) camino del
camino, como quien corta fuego a medida que avanza. Y sin embargo, puesto que caminamos, subo
caminoy...)



Girasoles de oro
con fervor a morir inclinados.

Georg Trak
(Hebras de sol)

La humildad
(Salud mental / locura, I )

He aqui el autoretrato que se hizo van Gogh durante su estancia en la clinica
mental de Saint-Rémy. Enigmaética intencidon la suya. Siempre se autorepresentd
para plasmar la coloracion de su cabeza. ;Por qué se retratd sin barba, con bata de
interno, con esa mirada impaciente y desagradable...?  Si no fue porque el
autoretrato simplemente representa a un hombre, timido y colérico, que lleva ahora
la etiqueta de ‘demente’; acaso es el canto del cisne a su propia dignidad de ser
representado en un cuadro. Nunca se dejo llevar por el interés pseudocientifico de
experimentar con ninguna de las infelices fisonomias que le rodeaban... !

La de van Gogh es a la vez una de las mas interesantes y siniestras leyendas que
colecciona la H* del Arte. Nos ha de servir, soslayando las especulaciones tipicas del
género, para poner de relieve como el progreso de la civilizacion, implica
necesariamente un presupuesto neurologico —y ademads, jah, miseria de la
sensibilidad moderna: el enfermo es detenido por la policia y encarcelado...!

Creo que tengo que trabajar hasta la destruccion psiquica y el vacio corporal ,
precisamente porque no tengo ningun medio para recuperar nuestros gastos (carta 557)

Mis cuadros no tienen ningun valor. Me cuestan enormemente, entre otras cosas,
también mi carne y mi cerebro (carta 570)



10

[Responde a los reproches médicos de haberse mantenido con alcohol y café, sin apenas
comer.] Lo reconozco todo, pero para poder lograr el tono amarilllo intenso que consegui
este verano, he tenido que estimularme bastante (carta 581).

Van Gogh queria ser un monje que cada dos semanas va al burdel. Se corto la
oreja para pagar en especies las prestaciones de una prostituta. E/ artista y la
prostituta  son complices por naturaleza (carta 314) Las damas del burdel no
entiendieron tan galante gesto; se escandalizaron; la policia lo arrestd al dia
siguiente . Se ha convertido en un demente. Cada ataque de paranoia es precedido
por una peticion publica de los ciudadanos a las autoridades para que recluyan ese
‘peligro ptblico’. El entra voluntariamente en los psiquiatricos. Su sacrificio
personal se objetiva: paga su productividad con fases de delirio. Estd en paz con la
sociedad: oficia de loco, puesto que su mania persecutoria es innegablemente
moneda contante y sonante.

Horas en las que el velo del tiempo y lo invariable parece levantarse por un instante.(...)
Pienso aceptar mi oficio de loco con la misma indiferencia que Degas el de notario (carta
582). La aceptacion de las exigencias del guién remite a las deficiencias de la
conciencia romantica que se pierde ante la impenetrabilidad del mundo.
Sencillamente, van Gogh encarna su propia leyenda de artista. Y si estaba en lo
cierto el poeta aquél de la antigiiedad, Grandeza es no tomar en consideracion la
arrogancia ajena, pues, qué duda cabe, van Gogh fue un gigante.

Curiosa es la forma personal de pintar en sus cuadros el trastorno mental,
absolutamente opuesta a las formas estereotipadas de expresion esquizofrénica que
los psiquiatras suelen llama ‘arte’. Por ejemplo, en su cuadro de 1.889, Huerto con
vistas a Arles, los troncos de tres alamos simulan los barrotes de su celda para
locos, desde la cual contempla el maravilloso paisaje. Es ésta una ruptura de las
esferas espaciales novedosa en los cuadros de van Gogh. Ningin puente comunica
el primer plano con el fondo.

(Nietzsche observéo muy agudamente que la hipocresia es un pardsito de la moral.
Hipdcritas porque morales.)

Se le tortura y se le atormenta en toda regla porque no se le permite pintar en
absoluto o solo con reservas. Asi que se las ingenia para estilizar en sus cuadros lo
que no puede nombrar. U opta por, la deformaciéon violenta de las cosas para
alcanzar simbolos propios —lo que los criticos conocen como los amaneramientos
del artista: lineas nerviosas y confusas; infinidad de estrias pastosas y de
exuberantes colores. No firma, tiene conciencia de ser inequivocamente
idiosincratico. Al fin y al cabo, interrogarse por la legitimidad del ‘loco’ es tarea de
cuerdos. Y nadie como el mayor de los histriones (Shakespeare) rubricod la
duplicidad de la cordura: La certeza del cuerdo es la accion.

El martirio no es ni mucho menos del agrado de van Gogh. Pero todo parece
indicar que la locura es un traspi€s voluntario, la Unica y auténtica libertad,
paraddjicamente, social. Asi en los cuentos de Kafka, no es posible salir de la
prision porque la prision es la existencia, la existencia, una prision. Y las metaforas
del relato la inica mudanza real del espacio-tiempo que llamamos sentido.

Con la mirada serena que impone la dieta hospitalaria, recuerda y recrea
situaciones en las que su mirada era menos lucida. Codifica una expresividad
concentrada y sin trabas, ‘primitivismo caprichoso’, califica el ojo critico. Los



cuadros hieren, ésa es la verdad. Aunque los motivos sean dulces y reconfortantes
(la sempieterna, verde e idilica naturaleza), son mudos y presentan las huellas de las
heridas a todo color.

Obcecada persecucion de las sombras: Mancha negra en un paisaje baiiado por el
sol... no puedo imaginarme ningun tono mas dificil de captar (carta 590). Wahr spricht,
wer Shatten spricht, escribe Paul Celan 2. Representar la penumbra convincemente
significa modularla cromaticamente: sombras violetas de Delacroix... espacio y
color condensan, una vez aislado el motivo, una cosmovision que capta
simultdneamente alegria y tristeza. En van Gogh, los efectos luminicos en dibujos
monocromaticos son exquisitos. Los motivos son receptaculos de su melancdlico
pensamiento. Asi la hiedra, familiar y gozosa en su amenazante proliferar. Hay gue
aprender a sufrir sin quejarse, sin oponer resistencia al dolor. Esto es justamente lo
que provoca vértigo (carta 587)° La vida es dolor. Dolor es el unico atributo que
tolera la incalificable palabra vida- volvamos a los motivos de los cuadros de van
Gogh, puesto que la especulacion sobre el significado de la palabra vida parece ser
la idocia propiamente humana, el mal de la sandez en el habla.

Motivos: TRIGAL y HORIZONTE, confrontaciéon de fuerzas espaciales que
esbozan la paradoja basica: la vida es dolor. A veces nos sobreviene el oscuro
presentimiento de que mas alla de la vida tal vez reconozcamos una razon de ser para el
dolor que, visto desde aqui a veces domina de tal modo el horizonte que parece un diluvio
sin esperanza. Muy poco sabemos del funcionamiento de todo esto, y seria mejor que
mirasemos un trigal, aunque sea en pintura (carta 597).

Horizonte y trigal, zona de interferencia de las fuerzas de gravitacion. Si el
horizonte es asumido por la perspectiva clésica, trigal es el sugestivo torbellino, el
vertiginoso embudo que todo lo absorbe. Este doble punto de fuga singulariza al
pintor.

La presencia fisica del pintor es confirmada por la perspectiva clasica. El
embudo del vértigo levanta acta de sospecha contra esta prepotente ‘presencia
fisica’, le resulta imposible al pintor fijar los objetos. Se le escapan en el mismo
momento en que intenta aprehenderlos, arrebatados por una profundidad
desconocida. Por lo tanto, si vida es dolor, el espacio, paradojico. Para explicarlo
breve y simplemente: el reflejo captado de la naturaleza virgen es equivoco,
inquietante. Van Gogh participa en la embriaguez simbolista que ve la mujer como
esfinge, ‘mujer fatal’ o medusa. Atraccion y repulsion, el mismo efecto produce su
inclinacion por los colores complementarios.

En 1.890, el afio de su suicidio, van Gogh empieza a convertirse en capricho de
los aficionados al Arte. El expresa su repugnancia por un mundo que lo reconoce a
la vez que lo rechaza: Ya me estoy imaginando el dia en que tenga algunos éxitos y eche
de menos mi soledad y mi triste existencia de aqui, cuando a través de los barrotes de mi
celda veia el segador en el campo. La desgracia sirve para algo. Para tener éxito y fortuna
verdadera no hay que ser como yo. Nunca hare lo que hubiera querido, podido, y tenido
que hacer (carta 605). Y aquella especie de gigante ebrio, enfermo y de pelo rojo,
vendid un cuadro, el Unico en su corta vida (Visiedo rojo), y prohibid todo tipo de
comentario sobre su obra —y, por supuesto, cualquier otra venta, en una €poca en la
que el Arte era un acto de fe y el artista, un luchador. Preferi6 seguir regalando los
cuadros, prudentemente, sin quejarse ya, para no llamar la atencion.
Solidaridad con la gente sencilla, citemos el mito con reverencia ya que ¢l no
demostrd jamas compartir el prejuicio de la superioridad de las imagenes (visuales)
sobre otro tipo de imagenes. Sabia que sus cuadros eran ‘misteriosos’ porque
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explotaban el imperativo de la imagen pictdrica que no puede menos sino dejar el
significado universalmente en suspenso. En esto, como en la parafrasis de los grandes
modelos — imitacion era para el pintor homenaje-, se percibe la trascendencia de la
metafora musical en su pintura: seguir estados de animo, forzar la expresion personal.
Al igual que un concierto, la composicion perfecta es el resultado de la inspiracion
momentdnea y del trabajo de muchos afios. No obstante, la ‘inspiracion momentanea’
es de nuevo trabajo para el artista. Toda magia es curro. En el s. XIX o en el XXI: E£n la
vida del artista lo peor suele ser con mucho el éxito (carta 629, a su madre).

Durante el ultimo invierno de su vida, busca anhelante refugio en el ambiente
familiar del que siempre huyo. Sufre varios ataques, se traga otra vez la pintura, es
incapaz de establecer contacto alguno con el mundo exterior, se sume en una profunda
melancolia. Afiora en el sanatorio la apacible sencillez de sus comienzos; indaga en la
arqueologia del propio estilo: Siento el deseo de ser alguien distinto. De pedir perdén
porque mis cuadros casi parecen un grito de miedo ( carta 620) . Las estrias de colores
giran por todo el cuadro, se condensan para formar relieves.

Todo lo vivo es sagrado, se diria que la divisa de William Blake también lo era de van
Gogh cuando miramos su naturaleza en transformacién y movimiento constantes. Mas
la complejidad de su pensamiento es refractaria a la etiqueta ‘panteismo’. Hay que
encontrar un simbolo de la afinidad material y orgdnica del mundo. Se lo proporciona
la maladie du siécle, la romantica vida de sufrimientos y de vergiienzas multiples. Afin
a su época, intenta conciliar lo incompatible mediante una representaciéon himnica del
mundo. Afectivo éste: sobredosis emocional. La idea religiosa es muy sencilla: todo esta
en movimiento porque todo se sostiene reciprocamente, tal es la paradoja basica del
gusto del pintor. Y el arte, instante de felicidad, acaba por acogerse a la
bidimensionalidad japonesa: cuando mas plano, mas abstracto. Y como es sabido,
abstracto fue el principio. Abstracta, la fuga sin fin.

La tarde del domingo, 27 de julio, se dispara un tiro en el pecho. Llevaba encima la
carta 652 considerada su testamento. Se refiere a si mismo como extranjero en la tierra.
Tiene un hermano gemelo a quien lega toda su obra. No sufria ningin ataque cuando se
suicid6. Treinta y siete afos. Su muerte fue placida, reflexiva. Muri6 en su cama, tras
dos dias de agonia, contento y turbado por su osadia. Habia conseguido escapar de los
marchantes de hombres, como ¢l los llamaba. De qué manera. La Unica, por supuesto.
Proféticamente su escritura se interrumpe con la frase: /a tristesse durera.

La vida no es el mayor de los bienes, escribid Schiller en un poema para ennoblecer
a la manera clésica el suicidio; el suicidio enfatico de Kleist; El suicidado por la
sociedad, de Artaud; todas y cada una de las interpretaciones parecen pueriles si se
comparan con el vaticinio del propio pintor tras solo diez afios de ensayo-error
(1.880-1.890) . Maligno éxito que ha desbordado con mucho las expectativas.
Descansa en paz, nifio mimado del Arte.

Trayectoria sin proyectil:

* Nace en el aniversario de la muerte de su hermano y se lo bautiza Vincent como a
él.

Si firma sus cuadros, escribe Vincent. Parece que se quiera desmarcar
de una familia burguesa, arribista y beata, como la suya.
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La familia le programa diferentes carreras profesionales. Vez tras vez fracasan las
iniciativas autocraticas. También es oveja negra malgré lui, toda su biografia esta
marcada por el golpe bajo.

* Sentimiento de solidaridad con su hermano Theo, quien atiende

siempre y de forma espontanea sus necesidades. Theo es una ‘madre’.

Van Goh, avergonzado por su dependencia econdmica, se referird a esta

relacién como nuestra torpe ternura.
* Su Naturaleza muerta predilecta es el Memento mori: silla vacia, con pipa,
tabaquera y vela encendida o apagada.
* La leyenda del artista solitario, errabundo, abandonado por todos, al borde de la
locura... es semejante: Nietzsche, Holderlin, van Gogh, Friedrich, Kleist,
Strindberg, Trakl, Schubert, etc. Todos ellos sufren porgue Dios estd muerto, ha
sido humillado por los hombres...
* De van Goh se puede decir singularmente genio contra su voluntad. Melancolia
activa: la patria de mis cuadros.
* Sus cartas, también consideradas obras de arte , estan llenas del topico Ut pictura
poesis: por medio de la vivacidad de la descripcion, se pretende dirimir la diferencia
entre cuadro y realidad.

Se orienta por la maestria literaria de un Zola. Van Gogh es un hombre muy culto,
a pesar de su exdtica apariencia rustica.

Su correspondencia debe ser entendida dentro de la literatura epistolar roméantica.
Autocomprension de la melancolia: Amo mi misera. Kleist apunta: A/ menos ser
comprendido por un alma.

* En su juventud, auténtica locura religiosa: actos excesivos de automortificacion.
En su madurez, vida de amor a Cristo. Tristeza divina. Ningun comienzo sino en
Dios. Pero sin duda afronta la alegoria tradicional de manera original.

* Fanatico celo de sinceridad, humildad de tipo franciscana que frusta repetidamente
su relacion con las mujeres. Consigue siendo muy joven la decadencia ‘pura’:
siempre vive en el guetto de los parias.

* El campesino ya es el hombre mejor, piensa. Lo representa excelsamente. Aunque
imita a los personajes famélicos de su entorno, y no diferencia vida y arte, tampoco
consigue la confianza absoluta de los provincianos con quienes convive... tiene la
habilidad de sucumbir vez tras vez en la misma situacion paraddjica: cuanto mas
duramente trabaja, menos dinero tiene; cuanto mas cruelmente se le escapa el
mundo, més intensamente lo plasma él en sus cuadros. Parece que convierta su
deseo de ardiente sacrificio, en himno grafico a la artesania. Y a pesar de su
torpeza, consigue dotar a sus figuras con la vitalidad afirmativa de este mundo,
desdefiando el programa de una utopia social preconcebida. Acaso logra sélo
armonizar con el ciclo de las estaciones. Acaso su deseo de sufrir le permite tomar
conciencia de su singular libertad: La propia pobreza, si bien no es garantia de calidad,
st lo es de una vida auténtica (carta a su hermana, N15)

* La verdad es pintar tal como se ve: £/ hecho de que la suerte sonrie a los audaces
suele ser cierto. Y sea como fuere, con felicidad o ‘joie de vivre’ (;) hay que trabajar si se
quiere vivir (carta 344)

* Pintura programatica:

1) Cada cuadro construye un idilio. El cuadro debe de tener a/ma. Eso se consigue
s6lo con la ayuda de la gente sencilla —fe en el progreso, como toda la época, no
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obstante, van Goh llega a ser tan habil que no se puede menos que percibir en
su desmafiada brillantez una cierta rivalidad con la técnica.

2) Anonimato: ingrediente formal del cuadro.

3) La incorreccion y la anomalia académica para llegar a conformar una verdad
mas auténtica. Por ejemplo: representacion del consumo de patatas de manera
monumental - ésta es quizas la metafora mas idonea de su titanismo-. Otro: no
dibujar las cabezas de manera matematicamente exacta (ley del contorno), sino
el gesto expresivo.

4) La ficcion 'con alma’ supera a la naturaleza —sustrae su (el) arte a la discusion
publica. Su teoria del color, pese a su sofisticacion, es un ‘subjetivismo realista’:
El colorido es para el cuadro lo que el entusiasmo para la vida, y por tanto,
nada insignificante que no se intente conservar (carta 443) Los colores, mas
que los motivos asumen la tarea de reconciliar la imagen subjetiva que el pintor
tiene del mundo, con aquél fendmeno objetivo en el que la vida (social) es
posible —en una época en la que la expresion del entusiasmo y de la vitalidad es
considerada académicamente presuntuosa.

5) Pincelada enérgica y motivo (literario). Pintura al aire libre: siempre se exige la
correccion de la realidad —es un ‘realista’ fanatico.

* Tiene mucho de pintor impresionista, y sin embargo, sus trabajos son mas bien
creaciones instantaneas, imagenes impetuosas apenas acabadas, que llevan consigo las
huellas de un esfuerzo violento. Las lineas se mueven en el cuadro como virutas que un
iman hubiese puesto en movimiento, de ahi que ese fenomeno crepitante haya sido
calificado como campo magnético. Pinta cuadros que son procesos. Sus ‘garabatos’, en
su muy especial estilo, angular y so6lido’, no pueden justificarse con la mirada
psicologica del impresionismo.

* El Japon es su sur. Piensa constantemente de modo alegérico; habla de si mismo
como ‘aventurero’, en el japonismo encuentra su tierra prometida. Es una pintura del
aire y la luz que acuerda a la perfeccion con su extrafia sensibilidad: intensifica en sus
cuadros el cromatismo afectivo; modula sus muy queridos experimentos con la luz
natural; puede ser tan sobresaturado como siempre, y no obstante, lograr composiciones
puras y transparentes. Arranca el velo que iguala los tonos. Pinta delirantemente, como
un poseso, porque se cree trabajando en el lugar utopico donde las composiciones se
utlizan como adaptacion animica a los cambios climaticos —se trata de un
‘decorativismo funcional’- lass uns sagen...

El juego cromatico prevalece por encima del motivo iconografico (poderoso porque
microscopico). Van Gogh se ve a si mismo constantemente desafiado por sus propias
paradojas.

Me sienta bien hacer algo dificil. Pero eso en nada cambia el hecho de que sienta una
necesidad terrible de —debo decir la palabra- religion. Luego salgo por las noches y pinto
estrellas y siempre suefio con un cuadro, con un grupo de amigos animado (carta 543). Su
esfera sobrenatural: Tomar una estrella para llegar a la muerte (carta 506) Quien no estd
acostumbrado a trabajar con impetu, nunca podra plasmar la belleza que se marchita (carta
534). Tal es su expresion del drama sagrado en el gran teatro del mundo.

* Su utopia pictdrica hecha arquitectura moral: la casa amarilla. La vida comunitaria de
los artistas. Llega a materializarse con Gauguin, y termina con su célebre
automutilacion.

* Participacion circunstancial en el simbolismo. La palabra clave de éste: sinestesia.
Poe la parafrasea asi: El elogio mas grande que se le puede hacer a un poeta es que
parece ver con el oido. Se podria decir que la neurosis estaba de moda y ¢l cay6 en un
estado demencial. Quizés. Su pintura en bruto, como ¢l mismo decia, es mas didfana
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que todas las interpretaciones patologicas que puedan hacerse. Y demuestra que no era
tampoco un simbolista tout court: En un cuadro quiero expresar algo de consuelo, como la
musica (carta 506). Van Gogh no puede hacer juegos malabares con el significado:
arrancarle virtuosamente al mundo apariencias siempre nuevas. Frente a su excéntrico
credo intimo, frente a su pincelada fluida, los razonamientos simbolistas, parecen
meros divertimentos. Poco a poco, incluso parece que odie la evidencia corporal que
pone en relacion el cuadro con el objeto de la representacion.

* Artista o artesano: Es muy tosco pensar (incluso de si mismo) que uno no es artista. ;Como
no podriamos no tener paciencia, aprender esa paciencia de la misma naturaleza, viendo
brotar el trigo, desarrollarse las cosas? ;Como podriamos llegar a valorarnos en tan poco
como para pensar que no podemos crecer, ni siquiera un poquito? ;Pensaria alguien, por
ventura, en contrariar adrede su desarrollo? Digo esto para hacerte ver cudn necio encuentro
hablar de artstas dotados y no dotados.

Pero la condicion para crecer es hundirse en la tierra (carta 336).

La lucha con la naturaleza se parece a lo que Shakespeare l[lama
Taming of the schrew [la doma de la bravia]. Es decir, tenazmente vence lo que se te resiste
(carta 152).

Una ruda tarea es dibujar terrones de tierra y conservar el espacio entre ellos (carta 227).

Para mi los grandes coloristas son los que no utilizan el color local, dije. Y Eugéne Delacroix
dio dos pasos hacia atrds, entorno los ojos como era su costumbre. “Eso es completamente
cierto. Vean esa baldosa — y seiialaba el tono gris de una sucia baldosa - Pues bien, si le
dijeran a Pablo el Veronés: pintadme una hermosa mujer rubia cuya carne fuera de ese color,
la pintaria y la mujer seria rubia en su cuadro (carta 370).

Mis estudios no tienen para mi otra razon de ser que una especie de gimnasia, para subir o
bajar los tonos. No olvides, pues que he pintado mi musgo blanco o gris con un color lodoso, y
pese a ello, da claridad al estudio (carta 427)

Para dibujar bien es preciso atacar el dibujo con el color mismo
(carta 278).

La frase de Flaubert: El talento es una larga paciencia, la originalidad, un esfuerzo de
voluntad y de observacion intensos (carta 472).

Cuando mas disipado, enfermo, cantaro roto me siento, mds artista me siento también, en ese
gran renacimiento del arte del cual hablabamos (carta 524).

Cuando uno es pintor, o bien pasa por loco o por rico (...) guardaremos para nosotros una
absoluta indiferencia hacia lo que sea éxito o fracaso carta 524).

Como artista eres solo un eslabon en una cadena; y cualquier cosa que logres o que no
logres encontrar, te reconfortara (carta 590).

Yo buscaba a la vez algo voluptuoso y desolado (carta 442).

Si estudiamos el arte japonés, jvemos qué...? Vemos a un hombre, sin duda sabio filosofo e
inteligente que pasa el tiempo haciendo ;jqué? ;Estudiando la distancia de la tierra a la luna?
No. ;Estudiando la politica de Bismark? No. Estudia una brizna de hierba. Pero esta brizna le
lleva a estudiar todas las plantas, y después las estaciones, los amplios aspectos del paisaje;
después los animales, la figura humana. Asi pasa la vida y la vida es muy corta para hacerlo
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todo. Veamos, ;jno es casi una auténtica religion lo que estos japoneses tan sencillos nos
ensernian, viviendo en la naturaleza como si ellos mismos fueran flores? Y no es posible estudiar
el arte japonés, me parece, sin sentirse mucho alegre y feliz (...) Su obra es tan sencilla como el
respirar (carta 502)

Hasta aqui la leyenda, van Gogh, expuesta acaso con profusion exasperante de
detalles. Sin embargo, y aunque las precauciones con la que la hemos narrado no han
sido pocas, insignificantes y negligibles serian si no confesdramos abiertamente la
complejidad de la suma de perspectivas que la hacen posible. Toda vez que la
caracteristica comtin a cualquier perspectiva cientifica ( a todas ellas, en conjunto,
queremos decir) es por necesidad el reduccionismo — usamos esta palabra en un sentido
no peyorativo - la literatura es, a su vez, prolija. Y siendo como son éstos unos
intrascendentes apuntes, merece la pena subrayar que en la oscilacion diferencial entre
reduccionismo/ prolijidad, como entre orgullo/humildad, se cuece la legitimidad de la
sancion social salud mental/locura. Este galimatias lo expresa de manera perfecta un
poeta antiguo: Pindaro

No hables en vano. Estrecha
en cifras el alcance de mucho. Tendrdas menos
donde se fije la censura de los hombres.)

En primer, en preeeminente lugar, debemos citar las astucias de la fisica
contemporanea -como diria Herman Melville, la deriva universal de la masa de la
humanidad hacia el mds absoluto de los olvidos... quizas fue una vez capricho
literario... ya es cientifica-. Francamente, la fisica de particulas se cura en salud con una
elegancia ya inimitable por cualquier otro discurso. Empieza por recordarnos con sorna
que, como los bidlogos no cesan de repetir, la linea recta no existe en la arquitectura
animal, a excepcion de (en) la arquitectura humana. Pero su verdadero poder
cognoscitivo exige de nosotros una mayor contencion narrativa que la de cualquiera de
las innovadoras criticas 'textuales'.

Kurzgesagt: en la teoria general de la relatividad , A. Einstein expulsa al observador
no acelerado de la teoria global —hipdtesis cientifica universalmente vinculante-. Y en
la teoria particular de la relatividad a cualquier tipo de observador central. Nada, se
nos dird, que no fuera observado ya por la preclara cabeza presocratica (Heraclito de
Efeso: El mundo es un céntaro de mezclas que hay que agitar para que se renueve
constantemente.) Si, replicaremos, aliviados por encontrar contertulios en nuestra negra
y oceanica pequefiez sideral, pero la cuestion central sigue siendo que esta hipotesis
cientifica, tan arcaica como se quiera, logra hacerse cargo de todos y cada uno de los
minuasculos electrodomésticos que solucionan nuestra vida cotidiana... ;Coémo queda
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definido el espacio-tiempo? Es tan s6lo el suceso en el que los objetos se extienden o
duran. Los objetos /o crean.

En segundo lugar, y ya determinados por la teoria (global), se impone al
perspectivismo —ni que sea tan elemental y mecénico como el nuestro-, un cierto punto
de vista antropologico para redefinir la ambiciosa dualidad salud mental/ locura.

La enfermedad, sea cual el mecanismo patologico, el hecho patdogeno impuesto por la
condicion biologica del hombre, no puede menos que entenderse en una sociedad dada.
Y en la medida que se opone a la armonia del propio individuo consigo mismo y con el
mundo, es una modalidad de infortunio. Al caracter deletéreo, inopinado,
aparentemente selectivo que presenta, hay que oponerle siempre una obviedad con
frecuencia olvidada: el grado o nivel de explicacion buscado, depende del grado o nivel
de angustia provocado por la enfermedad. Es ésta también una consideracion bastante
banal pero muy util. La locura, como la muerte tragica, se explican (o se malentienden,
se magnifican, se minimizan...), desde cierto umbral de angustia — este 'umbral de
angustia' puede ser sencillamente, para no complicar mds aun las cosas, el llamado
tabu sobre la muerte, la consigna occidental de ser felices a toda costa...-.

Hay un fil6sofo que auna todo este perspectivismo chapucero y simplemente suma
hipdtesis tras hipotesis metafisica en, como ¢l certeramente dice, comedia de la
seriedad °. Colli nos permite reducir el avasallamiento de las perspectivas tedricas al
contraste de dos Unicas entidades, que hoy en dia todos llamamos representaciones
(Vorstellung/ Darstellung):

1) La ficcion individuo: La ilusion que conocemos como individuo es un agregado
de cuerpo + representaciones. El sujeto universal del hombre visto como objeto es el
cuerpo.

2) La ficcion objetividad: Cada ilusa individuacion supone un filtro o
pantalla (Colli utiliza indistintamente ambas metaforas para nombrar
la apariencia borrosa), que contrasta, opone dos clases de
representaciones:

a) Las representaciones de la receptividad —exterior que informa,
conforma, ataca, oprime...

b) Las representaciones de la objetividad, espontaneidad,
pensamiento abstracto... -interior que invierte la informacion,
contraataca, reprime, suprime...

(..)

Es decir, que en nuestra leyenda de referencia, van Gogh, el pintor tenia
mas razéon que un santo al afirmar que se necesita ser pobre hasta los huesos; poder
poner la mano sobre la tierra como el primer hombre. Y van Gogh era también licido
cuando afirmaba, no obstante, que le era del todo imposible acercarse completamente a
los hechos.
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La ficcion representacion del artista:

Colli llama expresion a la representacion que evidencia la obra de arte. Objeto
creado por otro sujeto, enclavado por él en un marco fijo espacio-temporal, retenido y
comunicado a los demas gracias a la técnica del arte. Este tipo de representaciones
artisticas o expresiones no se hacen por el mismo ‘sujeto’. Son supremamente objetivas.
Son representaciones no conformes a la estructura representacional del individuo.

Demuestran la pluralidad de sujetos representantes.

La imagen fotografica, por el contrario, es creada por el individuo (sujeto) seglin sus
propias posibilidades de representar, es decir, de formar objetos, de conformar
ficciones que producen realidad.

(..)

HAY wun tipo de verdad que privilegiamos. Hay un tipo de verdad més objetiva.
Objetiva porque artistica.

Con mucho gusto le cedemos los trastos de matar a la neurociencia. Porque de matar
se trata cuando llega la hora de la verdad. Parece que Michel Foucault se desgaiito
inutil, patéticamente, recordandonos que la palabra ‘locura’ es un vacio o lugar de
constante problematizacion... Oliver Sacks es un médico cuyas hipdtesis, novelas
neurologicas, se compadecen a la perfeccion con las composiciones de van Goh, con
su leyenda, con la comedia de la seriedad de Giorgio Colli...

VERDAD NEUROLOGICA °.

Que no es mas que la construccion cerebral que a cada individuo le hace posible su
cuerpo, su espiritu o la apariencia inorganica que su esencia se determine a simular.

El espacio paradojico que van Gogh dibuja y pinta equivale a la vision estereoscopica
desarticulada. El vertiginoso embudo, trigal, que impide fijar los objetos a un
determinado lugar, no es mas que la mirada irremediablemente perdida del estrabico.
Van Gogh era a veces estrabico puesto que alcoholico. Y, jacaso puede haber alguna
vez consenso social para que la vision del bizco desplace a la ilusa vision binocular que
a todo el mundo le regala la posicion frontal y equidistante de los ojos...? No, nunca lo
habrd  porque la vision estereoscopica del ser humano, como la de todos los
depredadores, necesita calcular a qué distancia exacta se encuentra situada la presa que
se dispone a cazar; no precisa en absoluto las amplias y vagas panoramicas de las que
los herbivoros disfrutan con la posicion lateral de los ojos °.

Citemos aun otra anormalidad que ha cobrado recientemente real estatuto gracias a
la neurociencia.  Se trata de la paradoja perpetuum mobile, la ilusion de
‘permanencia/movimiento’ que Nietzsche comentando a los presocraticos (Heracito,
siempre la sombria expresion de Heraclito), enuncia en modo de noble (antiespecista)
medida diversa del tiempo: Si el pulso, la capacidad de percepcion o los procesos
espirituales del hombre tuvieran una velocidad sensiblemente mayor o menor, todo eso seria
esencialmente de otra manera. Por ejemplo, suponiendo que el curso vital del hombre, con su
infancia, madurez y vejez, se redujera a una milésima parte (a un solo mes), entonces seriamos
capaces de seguir con la vista una bala en pleno vuelo sin ninguna dificultad. Si redujésemos
esta vida aun mil veces (unos cuarenta minutos), entonces la hierba y las flores serian para
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nosotros tan inmutables como nos lo hoy parecen las montafias; del crecimiento y de la
transformacion de los capullos podria comprobarse tan poco en vida como ahora de las
grandes transformaciones geoldgicas de la esfera terrestre; los movimientos de los animales no
podrian apreciarse en absoluto, puesto que serian demasiado lentos;, como madximo podriamos
deducirlos, como actualmente hacemos de los cuerpos celestes. Y si siguiéramos acortando
nuestra vida, la luz que hoy vemos acaso la oiriamos: nuestros tonos serian inaudibles .

El hilo fatal (Conclusion )

(Cudl es el sentido (o belleza) de nuestro texto, del texto presente? (Es posible
comunicar /o informe? Lo ignoramos. Para que eso suceda solicitamos del lector una
muy especial lectura atenta *°.

La estructura no es. El sujeto la sitha fal como lee. Esto conlleva que el lector debe
interrogarse sobre el sentido de paginas y paginas de esta escritura nuestra, desalifiada,
paroddica, episddica, deliberadamente desordenada.

(Esto es un suceso. En verdad que el acontecer textual jamas se opondra a la locura.)

Si, esto no es mas que un artistico happening que al igual que subrayar el horror del
tema, subraya la sensibilidad con que ciertos individuos afrontan la realidad
fenoménica, lo innombrable. Porque a veces hay salida. Van Gogh, el pintor, prevalece
en la mente de cada lector muy por encima de sus tormentos, su infierno y su suicidio.
LY por qué? Porque no fue precisamente un asesino sino un luminoso artista. Su
enfermedad se hubiese curado /oy en dia con camisa quimica y en casa.

Peligrosidad social / loco que sabe, ése es el problema. Qué fuerza, qué violencia se
produce entre los hombres y sus heridas. Qué es todavia real. Qué es ya irreal.

Si la distincion autor/lector es falsa, la distincion entre contenido/forma se nos antoja
casi como la falacia social bésica. Algo asi como si fuésemos una botella que puede
llenarse de liquido inflamable o de sustancia inocua y coloreada. Las cosas nunca son
tan faciles como para que una lobotomia ataje la hemorragia eternamente renovada. ..

También la luz se renueva eternamente. Que nadie se lleve a engafio.

Ahora sabemos que la frontera entre salud mental/enfermedad mental... locura, o halo
lirico de la enfermedad mental... es, serd, como fue, como Michel Foucault predicaba,
administrativa. No obstante, reconociendo en ¢l junto con Maurice Blanchot, a los
primeros detractores del culto a la personalidad, 40y ponemos reparos a sus libros.
Blanchot se contentd jugando con toda la personologia lingliistica que a la filosofia le
cabe imaginar (parodiar); pero la pretension foucaultiana de hacer un discurso
superficial, me temo, resulta profundamente paralela a la racionalidad... de cualquier
época. Siempre vuelve a pasar lo mismo: la conciencia es ciega ante la locura.

Uno de sus tipicos criptogramas nos disuade de seguir leyendo sus textos como si en
ellos se pudiese dilucidar la actual tempestad empirica: Asi pues la ficcion no consiste en
hacer visible lo invisible sino en hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo
visible. De ahi su parentesco profundo con el espacio, que entendido asi, es a la ficcion lo que
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la proposicion negativa a la reflexion (cuando, precisamente la negacion dialéctica esta ligada
a la fabula del “tiempo™ *)

A pesar de su rocambolesca expresion, Foucault no dice nada mas que: 1. Coémo es el propio
estilo. 2. El espacio es el garante universal de las particularidad. 3. FE no es sino el
argumento de las cosas que se esperan... (Pablo de Tarso).

M. Foucault sabia lo que sabe cualquiera: No hay inconsciencia sino esquizofrenia.
O sea que vuelve a tener razoén el maniaco-depresivo conocido como Franz Kafka: No
hay mas luz que la proyectada sobre el rostro y la que éste refleja al retroceder
espantado.

(Die Forsetzung folgt.)

Notas:

1. Ingo F.Walter / Reiner Metzeger, Vicent van Gohg. La obra completa: pintura (Koln:
Taschen Verlag, 2.001).

2. ‘Dice la verdad, quien dice las sombras’.
Paul Celan, Obras completas (Madrid: Editorial Trotta , 2.002* ), pag. 152.

3.Van Gogh, Cartas a Theo (Barcelona: Paidos, 2.005 °.)

4. Sjraar van Heugten, Van Gogh, the master draughtsman (Londres: Thames & Hudson,
2.005), pag. 56.

5. Giorgio Colli, La ragione errabonda (Milan: Adelphi Edizioni, 1.981), pag. 246.

6. Oliver Sacks, Un antropologo en Marte (siete relatos paradojicos (Barcelona: Anagrama,
1.997), pag. 43

7. Friedrich Nietzsche, Los filosofos preplatonicos ( Madrid: Trotta, 2.003), pag.77.
8. Michel Foucault, El pensamiento del Afuera (Valencia: Pre-Textos, 1988.), pag .28.

9. En rigor, es imposible explicar mediante la razoén y profundamente la diferencia mirada
binonocular/mirada estrabica. Sin embargo, como la sinrazon habla, solo hace falta que se le dé
permiso y se la comprenda, nos atrevemos a metaforizar esa experiencia minimizada —aunque
hay que tener muy en cuenta que el sentido de la vista domina el pensamiento humano; que la
vision binocular ha sido es y serd siempre hegemonica; y que por lo tanto, gran parte de lo que
administrativamente es ‘locura’, son casos de estrabismo que han desarrollado exuberantemente
la sinrazon —asi de sencillo. Y asi de criminal.
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a) Como sinestesia (romantica) a la cual nuestro texto alude — Leitmotiv del simbolismo-; el
minimo comun multiplo entre los dos tipos de miradas —es decir, un grado cero de la oposicion,
sin diferencia alguna-, binocular/estrabica, es perfectamente audible a través de un aparato de
audio que pueda pasar facilmente de emitir por sistema mono, a stereo. La musica se otorga asi
la posibilidad de ser profunda, de ‘tener perspectiva’, de llegar desde lejos.

Idénticos efectos le son otorgados al ser humano mediante la mirada binocular (coordinacién
de las sefiales eléctricas que en el cerebro se reciben desde los dos o0jos): la perspectiva (llamada
clasica), la profundidad y la lejania. La mirada estrabica por el contrario no ordena, engloba
superficies.

b) Como recurso técnico habitual: Gombrich (Meditaciones sobre un caballo de juguete,
Debate, 1.998) explica repetidas veces como el efecto volumétrico es creado por el escultor a
través de una especifica seleccion de rasgos distintivos; fundamentalmente, tactiles y visuales.
Por eso son hdpticos los relieves egipcios —con los ojos se puede percibir su volumen. Y por la
misma razon, podemos percibir en las fotografias de obras de Rodin que se trata de artisticos
volumenes, y no de superficies grises con caprichosas formas.

¢) Como modulacion cromatica: Cuando van Gogh representa el mundo que le rodea sin las
técnicas de la perspectiva (clasica). Esa prolija proliferacion de trazos; esa exhaustiva imagen
de lo posible; esa taracea del color en el vacio de propia biografia es... la ‘esquizofrenia’ —el
cubismo no es sino amaneramiento de ‘mirada perdida’: los estrabicos no percibimos tan bonita
superposicion —las imagenes estereoscopicas agotan las potencialidades del espacio... Espacio-
tiempo que los objetos mismos crearon al extenderse o durar...

d) Y finalmente, la reina humeda de las metaforas confusas: la lluvia.

Los estrabicos vemos la lluvia como cortina de agua (ficcion bidimensional); o como infinita
sucesion de cortinas de agua... Mientras que el sentido del tacto nos persuade en todo el cuerpo
de que se trata de un fenomeno tridimensional — ficcion hegemonica. ..

10. Remitimos en este punto al articulo de Enrique Lynch Perder las formas, en el sitio-web
LAS NUBES, n°4.En ningtn lugar se comenta mejor como en este breve ensayo el nombre de
deconstruccion y el aforismo de Nietzsche, en su contenido y en su forma -En la naturaleza no
hay forma, pues no existe un adentro y un afuera. Todo arte descansa en el espejo del ojo. )

Ninguna construccion significativa debe consolidarse. Lynch esboza la paraddjica relacion
entre escritura-oralidad por una parte, y sentido-interpretacion-lectura--voz interior-forma, por
la otra. La forma, la sagrada forma, no estd en el papel o en la pantalla. Sino que depende de
como el lector respire.

(NOTA A LAS NOTAS:

También los indios estigmatizan a ciertos individuos. Naturalmente, no hay razén para
idealizar ninguna cultura humana. Pero la decision y capacidad de construir manicomios es, solo
puede sin duda ser civilizada..)
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JAN\E A )
PARTNER.

Si poder y querer fueran lo mismo

no habria mucho espacio para nosotros.
Lo esencial cuando se habla
es la gran impotencia de decir.

Emily Dickinson

Partner
(salud mental/locura, II )

Ave: ;Se puede abordar la locura desde la periferia?
Esta es la pregunta cabal. ;Se puede ser inteligible y parodiar la Gran Mimesis? (1)

S¢ la respuesta... francamente, so6lo un rato se puede nadar y guardar la ropa. Entre seres
humanos, no se puede menos que tomar partido, porque el juego ya se ha producido, y tan so6lo
nos queda una posibilidad, o una imposibilidad, que es dar... A ello alude Foucault cuando
nombra la disyuntiva: la locura o la falta de obra. Kafka decia que s6lo nos queda por hacer lo
negativo. Lo positivo ya esta dado. Y en aquella narracion extraia, Auf die Strafkolonie ( En la
colonia penitenciara, 1.919), mueren los sentenciados en una mdquina-de-escribir-torturas, que
inscribe la pena sobre el mismo cuerpo del condenado... Blanchot no cesa de insistir en la
necesaria esterilidad de la via negativa. Klossowski reformula la alternativa muy limpiamente,
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llamandola silogismo disyuntivo: O bien un lenguaje puro y un silencio impuro; o bien, un
lenguaje impuro y un silencio puro. Y uno de los modernos e impresentables filosofos ha puesto
de nuevo de moda la frase: solo el don y la muerte efectuan el intercabio simbolico... En fin...
la prudencia aconseja respetar todas y cada una de las verdades neurologicas, incluso las muy
manidas: Pueden ser un buen blanco para el sarcasmo... -Recordemos que el término verdad
neurologica puede equivaler a ‘construccion individual de la verdad’; y se opondria a la
‘construccion social de la verosimilitud’ —verosimil: parecido a la verdad.

Si se me permite enmendarle la plana a Antonio Machado... (...) converso con el hombre que
siempre va conmigo (...), no cesamos de charlar y charlar —y es desear que el parloteo no cese-,
con la legion de angeles y demonios que habita el paroxistico silencio llamado yo...

(...) También Derrida habla de la verdad como sintoma ( 2). De la continuacion de la vida y sus
historias que los judios hacen al escribir... con la literatura, conjurar a la muerte... imposibilidad
radical del perdon... La leccion judia: un testimonio de protesta negativa: inscribirse en el libro
de los vivos. Mas justamente, es ya imposible hablar de una ilusién no ilusoria, no vana. La
esperanza es la unica ilusion no vana.... Hemos ido a parar, como quién no quiere la cosa, al
PARADIGMA EUCARISTICO... el imperativo cristiano: éste es mi cuerpo, conservadlo en
memoria mia (...); el verbo, ahora ya discurso, transformado en corpus, presto para
encuadernar... para transformarse en memoria digitilizada, en GRAN BIBLIOTECA del saber
informatizado... Alli donde el cuerpo vivo se transforma en paradigma eucaristico... 1la auténtica
escena entre los hombres... Compartir con el otro la prueba de lo imposible, ahi es donde reside
la ultima compasion...

(...) Lo que se pone en tela de juicio muy, muy seriamente con el tema de la locura es la
moral. Y nadie como Nietzsche para recordarnos tajantemente que todos los ‘para qué’,
todos los ‘por qué’, todas las causas, no son sino espejismos y embustes. Hay que
comprender la pluralidad de las morales, y entonces, todo esté claro: los castigos son medidas
de seguridad. Nietzsche mismo escoge el sufrimiento de la veracidad: EIl sentido de la
sancion social es la eliminacion de hombre parasitarios...

HOMBRES PARASITARIOS, he aqui el to be o el not to be de la especie
humana...

A mi juicio, Foucault cometié varios errores graves (en el tema locura, yo escucho so6lo
una Unica musica, o mezcla de musicas....). Como demuestra su muerte (discriminacion
virica), y su permanente lamento cada vez que publicaba una obra... no convencia a nadie:
No, no es esto lo que yo queria decir... - someter las practica a problematizaciones, y las
propias problematizaciones a problematizacion...-. En ultimo término, su pretension de
‘reformar las penitenciarias’ es delirante... Alguien tendria que haberle recordado que la
voluntad de vencer un afecto es tan solo voluntad de otro afecto... a Foucault le faltaron
enemigos vehementes... jPobre diablo!, demasiado bien se le pueden aplicar las
consmiserativas palabras de Nietzsche: Para aquél a quien su razon pesa demasiado, el
afecto es como un descanso —como una Sinrazon....

;Queé sabéis vosotros de como ama la razon un loco, como ama el hielo el que tiene fiebre?
(...)

JQué es lo que saben hacer todos? Elogiar y censurar. He aqui la locura del hombre, el
animal loco. (3)

Nietzsche fue un gran poeta. Y, ;/quién es tan estupido como para denunciar sus audacias
verbales, poéticas, fulgurantes y visionarias, como vulgares imposturas intelectuales? (4)
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(...) Dove sono i0?

Eva: Al fianco mio... (pleaseantly disturbed.)

Y si asi lo deseas, soy tanto como tu contraplano. El punto de vista inverso que tenia la
camara cuando te filmo... aunque, ciertamente, no sera muy ‘inverso’ lo que yo diga...
complementario, tal vez... yo me comprometo a correr todos los riesgos y pagar al contado
para ver las cartas, como si jugdsemos al poquer... Conservaré la sangre fria. El verdadero
hilo de Ariadna nos guiara. Un artista —y en ti hay varios- se define no por sus peticiones o
declaraciones, sino por sus obras, sus crispaciones...

(...) Es que tu, Ave, no eres ni mucho menos mds esquizofrénico que cualquier ser humano.
Al contrario, eres rigurosamente autista: tu lesion cerebelosa certifica tu ataxia, tu
incoordinacion motora... Y ademads, naciste ciandtico... un nifio azul/ es inequivocamente un
nifio autista: las palabras hablan por si mismas...

Y sin embargo, no sintomatizas ni lo uno (esquizofrenia), ni lo otro (autismo)... en tu
titdnico, y en buena medida, quijotesco esfuerzo por llevar con sumo cuidado tus maltratados
nervios como una tacita de café que por nada del mundo se puede verter... el liquido esta
ardiendo... (5)

(...) iOh, tu, no hace falta ser Proust para adivinar que tu enfermedad es solo eterna
insatisfaccion...! Todo estd desinteleactualizado: eso es lo que veis los autistas.
Desarraigados, exiliados de vosotros mismos, no os queda otro remedio que ser una y otra
vez, como volcanicos Prometeos encadenados a vuestra melancolia... de nuevo ser... de
nuevo devenir la lava que permite arrebatar corazones... Arrebato: ése es el signo
inconfundible de la creacion. Proust diria aqui que constantemente precisamos de felescopio,
porque los acontecimientos humanos acaecen siempre de lejos... Cosa mentale, dice
Leonardo da Vinci (6)

Escucha, por favor, esta cita de Kanner, el médico que junto a Asperger descubrio las bases
bioldgicas del autismo —debe haber pasado un angel y me ha dejado este recorte de periddico
en las manos...: Mientras el esquizofrénico intenta resolver su problema alejandose de un
mundo del que ya formaba parte, nuestros ninios autistas llegan al compromiso de explorar
un mundo en el que han sido extranjeros desde el comienzo.

Ave: Y coémo lo hacen? ;Como explora el mundo un nifio autista si siempre ha sido en él
extranjero...? Sofiando, otra vez sonando. Adentrandose en una ficcidén suya que toma las
proporciones del mundo recreado. Por eso dice Deleuze que soriar es desinteresarse, volverse
indiferente. Subirse al arca de Noé¢, y buscar la montaiia o la isla sagrada y no comprometida,
donde tras un rodeo onirico, la vida vuelve a ser posible. Utilizando lo que después
identificamos como imaginacion colectiva, ritos y mitologias, para una particular re-
creacion del mundo, (7)
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(...) El mundo es creado en dos etapas, un par de veces por lo menos. Pero el segundo es
tanto o mas importante que el primero; el segundo es el renacer de nuevo en la isla sagrada, y
es un espacio-tiempo renegado por la catdstrofe... Esto es similar a aquella discriminacion
que Nietzsche establece entre nihil privativum /| nihil negativum... Siendo la primera
negacion capital... No es mas que la costumbre infantil de negar el presente comun, para
adentrarse en el maravilloso suspenso de la creacion sofiada, pluridimensional... Emily
Dickinson lo expresa insuperablemente en un par de versos:

JEl mas sublime blanco del tiempo
es un alma olvidada!

(...) Y es que la capacidad para lanzar el pensamiento mitico mas alla de los siglos y de los
espacios dados, ha estado siempre en poder de la poesia... La poesia es el tinico género
literario que puede reirse abiertamente de la cibernética... e incluso rendir ante ella la vis
comica que Nietzsche de buen grado le otorgaba al héroe tragico... Si no puedes vencer a tu
enemigo, unete a él, aconseja certera, y tal vez un poco maquiavélica, la maxima popular... Y
la poesia, con su sempieterno rostro de apesadumbrada melancolia, baila con la mas fea...

(Cuantas personas no se sabran de memoria estos huracanados versos del Celaya
insurgente...? Es el comienzo del poema La poesia es un arma cargada de futuro... y parece
mentira, habla del corazon exhausto:

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mads se palpita y se sigue, mas acd de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmando,

como un pulso que golpea las tinieblas, (...)

(...) Por este motivo, los matematicos y los fisicos, los cientificos mas abstractos, confian
que los problemas que la empiria plantea, los podran resolver osados pringaos... y para sus
especulaciones se reservan el modo poético... ciencia ironica... llaman a sus aforismos y
poemas, puesto que la poesia vehicula excelsamente sus pensamientos en esquema y la
humoristicas reticencia y duda sobre la propia investigacion... la verdad o la falsedad de sus
teorias ya es irrelevante... Como pensadores arcaicos, pero interconectados a la velocidad de
la luz, ese grupito de felices y desafiantes iniciados...

(...) Todo ello me convence de que el problema salud mental / locura es deudor de las
dicotomias basicas de la metafisica tradicional... Alma / cuerpo son términos que ya no
tienen sentido por si mismos, por mucho que el reduccionismo bioldgico use (abuse) ya
eternamente de la metafora ‘cuerpo’... se trata de encontrar la palabra justa para el
pensamiento sin voz. Una palabra lo bastante discreta como para que juegue el papel de espia
doble... utilizada por pensadores reconocidos... que pueda volver, sin embargo, al reino de
las sombras... y mientras no nos inspiren los dioses nada mejor, bien podemos tomar la
palabra mente, que es, sin duda supraindividual, recuerda remotamente a psyche, no deja de
tener ambiguas reminiscencias individuales —remite a propasito, designio, voluntad...-; y por
fin no reitera la trasnochada diferenciacion entre ‘letras’ y ‘ciencias’, tan absurda casi como
las casilllas medievales de la diversidad disciplinar en estrecha concordancia con humores y
temperamentos. ..

Esquilo... -jy mira desde qué distancia nos lanz¢ el reto!:

Esta es la lucha final.
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(...) (Save me, please, from the nothing I become...)

Eva: Lady sing the blues,
I'm telling you,
nothing to hide &

(...) No temas, Ave, como diria Blanchot, el exterior esta cerrado... Asi que no hay
escapatoria... digo, pérdida posible...

In a little while
surely you’ll be mine J3

(...) De la tragicomedia hemos pasado al happening... Yo, francamente lo considero mas util,
mas pertinente... Es como si los cientificos hubiesen aprendido de los criticos literarios que
las preguntas relativas al significado, solo se pueden responder ironicamente... o quizas el
talento irdnico del cientiifico mas refinado, mas afin a la literatura y al arte que a la ciencia,
se deba al jugar mismo todos al mismo juego, y al enviar rumores al sistema que entre todos
han creado... Menos asertos, mas provocacion... Al aceptar, la misma naturaleza
esquizofrénica de los fendmenos cuanticos, cuyas unidades —ondas o particulas- aparecen
alternativamente enfocadas y desenfocadas... (8)

(...) Solo resta virgen el otrora llamado °‘espacio interior’... aunque es mucho decir,
‘virgen’... si la nueva panacea es la psicofarmocologia... Las terapias funcionan bien gracias
a las llamadas ‘ayudas placebo’... Curioso término, ;verdad...? Placebo —‘yo placeré’- es la
palabra con la que empezaban las vispera de difuntos en la liturgia catdlica... A estas misas
se las denominaba asimismo placebo, como quiera que se contrataban plafideras
profesionales para que cantaran y lloraran durante la ceremonia...

(...) Si por una parte, el artista es un sintomatdlogo... es artista de la libre caida... -ya no hay
médico que pueda con tan felino histrion... con su amargo pensamiento, alegre a fuerza de
extrano... el médico... corrientucho, quiero decir, que no es mas que un mecanico...-: No
hay 16gos, solo hay jeroglificos, dira Gilles Deleuze —entre otros muchos... ésta es una idea
tan de sentido comun que ya no hay ‘marca registrada’ alguna que se jacte de su propiedad
privada...-; por la otra, sigue habiendo una relacion contractual muy especial... la relacion
contractual burguesa... El psicoandlisis alcanza la verdad literaria, ya que no la cientifica...
Freud fue un gran creador de mitos... Un artista en el arte retdrico de la persuasion... porque
cuando no te convence su interminable historia vuelta sobre si misma... ese principio de
placer con su inagotable capacidad de satisfaccion alucinatoria, te convence con ayuda del
efecto de fidelidad, ensenandote una resignacion con la que puedes vivir... Y siempre que se
trate de un estudio individual, la terapia funcionard... sencillamente, pone en cuestion la
tendencia de nuestra sociedad a psicopatologizar el ‘patetismo’... ;Tiene algin sentido
‘curar’ la ansiedad o la melancolia, habida cuenta que son reacciones legitimas a la
existencia...?
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Ave: No, claro que no. Si consigues iluminar, consigues casi mds de lo que es
humanamente verosimil, y probablemente, tampoco asi seamos felices (...)

La clara relacion que tiene el alma
con la inmortalidad

se descubre mejor en el peligro

v en un desastre subito.

Lo mismo que un relampago hace ver
Jirones de un paisaje insospechados

que solo aparecen ante un destello

y un chasquido que cogen por sorpresa. (9)

Me parece interesantisima la vison de Dios que tienen algunos poetas romanticos...
divinamente laica. De hecho, es una nocidon extrafiamente laica que deberiamos recuperar...
en la edad media, los locos son de Dios. ;Y a quién sino a este gran simbolo confiamos la
salud mental....? No es, por cierto, a los médicos, esos traficantes del dolor humano, sino a
Dios: La tinica abstracion verdaderamente universal.

Todos lo seres humanos ofrecemos nuestra salud mental a Dios en el altar llamado azar...
Pero hablamos y nos comportamos como si el azar no existiese, porque, en el ultimo término,
esta en manos de la informatica... Pero, no, no es cierto... en manos de la informatica esta el
calculo probabilistico... y un cierto control sobre el azar artistico, el azar que depende del
tiempo, numerado por los procesos estocasticos... El azar, por supuesto, ya no coincide con
lo que ignoramos... Y sin embargo, sigue habiendo un excedente azaroso... el azar es de la
ira.

(...) Emily Dickinson dice que Dios es el rostro que se decide echar en falta. Novalis anula
incluso todo tentacion antropomorfica: Dios es la continua moralizacion. Para Holderlin,
Dios estd permanentemente ausente, de aqui que los hombres se esfuercen por conseguir
automia personal in diirfitiger Zeit.

(...) Ou sont tes yeux?

Eva: Ah... mon amour, je suis ailleurs...

(...) El discurso cientifico también acuerda esa fragilidad y esa dependencia humanas de un
porvenir incierto por medio de figuras de transferencia semantica. Metaforas que suelen ser
sinécdoques, en las que prevalece la relacion de contigiiidad —légica o material- entre el
término literal y el término sustituido... Me parece que lo especifico de la sinécdoque frente
a las metonimias —todo el mundo confunde las sinécdoques con las metonimias...- es que la
relacion logica es de inclusion. .. no de contigiiidad. ..
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Por ejemplo, la palabra que estd de moda, fractal, no es mas que la imagen de la repeticion
infinita que nos sobreviene... tan sélo la imagen de la iteracion estructural en un nube, una
ola, la ondulacion de una bandera; en la naturaleza discola pero cabal, de nuestras migraias;
en el negro espacio interestelar, en las tensiones moleculares de una gota de agua; la
nervadura reticular de una verde hoja acacia... Comprender a través de una parte el todo...
(por qué no puede ser ésa nueva y moderna serenidad...? ;jAcaso no son literarias las
hipotesis de una ficcion vinculante entre la comunidad cientifica mundial...?

La misma nocidon estocdstico, que tu acabas de mencionar, parece remotamente

emparentada con el Iéxico taurino... estocada: herir con el estoque... y eso es lo que hace
en particular cada fenomeno del asi llamado proceso estocdstico: punzar, puntuar
progresivamente el tiempo sin que el observador conozca con certidumbre qué tipo de
valores va a adoptar en el futuro el proceso hasta ahora impredecible, y si embargo,
nowadays normalizable por el simple procedimiento de numerar el azar... ya sean las
fluctuaciones de los indices bursatiles o el orden de los acontemientos en la investigacion
atonal de la musica aleatoria...
(...) ;Si... no te rias, que todavia me haras derivar mas por este cauce...! Actualmente -y por
favor, saltemos con desparpajo sobre la piedra filosofal basica... con inocencia, tal vez... -,
la incertidumbre, la entropia apenas existe... en la guerra y en los negocios, las matematicas
la han reducido —al absurdo...

No existe esa presunta danza flamenca entre células cerebrales rebeldes que se transmiten
diabolica electricidad por una especie de reticulo continuo que seria el sistema nervioso de
cada cual... Como quiera que se las entienda, interconexiones quimicas o eléctricas, también
las relaciones entre las neuronas son relaciones de contigiiidad. ..

También esta basada en relaciones de contigiiidad, la bonita paradoja del cristal liquido...
porque cada estado de la materia se caracteriza por el relativo orden molecular... De los
solidos cristalinos, por ejemplo, se espera que los a&tomos ocupen posiciones fijas, como las
ventanitas de una celosia, que no se muevan apenas... (Y dice E. Dickinson, Leit Motiv de la
dulce, muy dulce dialéctica:

Con tal y cual ofrenda

a tal o cual serior

la trama de la vida va tejiéndose.

jVed lo que hay en el libro de los martires! )

(...) Mas cuando la temperatura se eleva, aumentan las oscilaciones, las fuerzas
intermoleculares ya no bastan para mantener el equilibrio, se da lugar a un liquido, las fuerzas
intermoleculares ya so6lo pueden mantener la distancia media entre las moléculas... por eso,
aunque los liquidos tienden a deformarse facilmente, siempre conservan su volumen...

(...) Segun la Biblia, ninguna hojita es agitada por el viento en su rama si Dios no quiere...
El esfuerzo de las matematicas tradicionales por acercarse a la divinidad a través de la
abstraccion, es muy digno de tenerse en cuenta... En la cultura islamica, por ejemplo,
analizando las prolijidad de figuras geométricas, infinitamente repetidas sobre el plano
bidimensional....
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Ave: Ay, qué peligro de mujer! ;No me estards embrujando mientras me hablas
figurativamente de la locura...?

A mi... esa mezcla que propones no me parece muy licita... no sé quién dijo: El poeta es un
pajaro que debe cantar en su propio arbol genealogico...

(...) Una misma pulsacion sincopada recorre nuestra época de arriba abajo: ;Existe el
discurso critico? A mi me parece que si se espera de la critica algo asi como Ia
‘subversion’... no, claro que no... con tanto ‘intercambio dialéctico’ solo se ejerce la critica
desde el exterior del discurso... solo es verdaderamente ‘critico’ el silencio...

El caso limite nunca ha explicado la norma, por supuesto... pero, presumiblemente,
despejada la siniestra incognita en la ecuacién ‘culto a la personalidad’... everybody is a
star... las fronteras que la normativa establece son transparentes: discriminacioén equivale a
un exterminio regulado...

(...) La diversidad de sistemas logicos desde los que se asedian las imagenes, nunca mejor
dicho: Es de locos. Pero, a mi juicio, lo importante no es averiguar si una imagen podria ser
expresada de otra manera (claro que no, todas son necesarias y singulares...); ni la
insistencia en que no son forzosamente ‘visuales’, sino acusticas, gustativas, cinestesicas,
hapticas, empaticas, dindamicas, conceptuales —aunque la ciencia no pueda menos que
registrarse Opticamente... la escritura, toda forma discursiva, es ya enteramente visual
gracias a las huellas digitales...-. El amplisimo campo sensorial —al que hay que afadir, las
sinestesias, la mutacion de una imagen visual en imagen acustica o cromatico-conceptual...-,
se me antoja como motivo de atribuciones imposibles... De ahi la proliferacion de teorias
del simbolo, como si pudiese determinarse ‘la primera’, ‘la basica’, ‘la original’... Pero el
inmenso repertorio de imagenes recurrentes que aparece en el folklore y en la literatura de
todos los tiempos, deberia convencernos de la gran y vana inutilidad que es reconstruir
arquetipos... 'y de coémo es sospechosamente falso cualquier intento de establecer
tipologias... Tipologias para pasar el rato...

Mira, yo creo que lo unico y verdaderamente importante es la velocidad... cuando mas alta
la velocidad, menos formas, sélo manchas de colores... y en eso consiste toda enfermedad
mental... Sea como sea el delirio, si tu sistema nervioso puede atajar la deriva imaginaria
creando formas o recreando formas... nadie puede considerarte ‘demente’... Esta claro, toda
vez que hemos visto, perseguido y comprobado que la frontera salud mental / locura es
administrativa... Estds dentro, o estas fuera... Unos tienen que quedarse fuera para que
quepan dentro los de dentro...

(Es es muy sencillo, como decia la célebre musa cuyo nombre ahora es obligado omitir: E/
mas sublime ‘blanco’ del tiempo es un alma olvidada...)

Ahora bien, siempre habra quien vea la viga en el ojo ajeno y no la paja en el propio...
Siempre habra quién ordene los sintomas excéntricos; quién con ellos construya sindromes
excluyentes... y llame al médico... porque la sociedad humana es un circo... Pero la auto-
regulacion de la especie estd financiada. Este es el verdadero distintivo de las imdgenes
cuerdas: que son muy caras. Y hay quien no esta dispuesto a pagar con la propia vida lo que
exige nuestra hipocrita cordura... y se vuelve loco, se apea...

Déjemos esta cuestion... ya entendemos de sobras como estd sencillamente pagada la
oposicion entre excentricidad / cordura... Una buena muestra de codmo es posible transgredir
esta frontera, nos la ofrece la experimentacion musical, (10). ;Y por qué? Perogrullada del
circulo vicioso que hace rodar y rodar a todo individuo de nuestra maldita especie como una
piedra en el camino: la huella acustica es barata, e incluso, gratuita e intima, mientras que
socialmente se prefiere la huellla Optica porque con ella se puede pontificar, charlar y
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estafar... jEs formidable la cuerda que tiene la estafa humana...! —pero ésa ya es otra
historia... Cedamosle ahora el testigo radiofonico a Lévi-Strauss , quien es uno de los autores
con mas posibilidades de decir algo nuevo sobre las imagenes, incluso citandolo de manera
azarosay demode ...

(...) Como gran estudioso del pensamiento mitico americano, logra demostrar, con su
actitud, con su grandiosa coleccion de anécdotas, con su reciedumbre moral, que el deseo es
una nocion vaga donde las haya; que es muy posible encontrar mitologias donde no hay rastro
de sexualidad ni de rechazo. La multiplicidad de codigos con los que opera la reflexion mitica
es un poderoso espejo de aumento sobre la imageneria popular, su existencia metafisica...

Por supuesto, desdefio sus teorias estructuralistas... pero, a decir verdad, los libros de C.
Lévi-Strauss rebosan tal colorido, humanidad y delicadeza... Invertidas por ende en el apunte
del natural de las fantasias y elucubraciones de los mas miseros y olvidados... que me parece
francamente mezquino hacer de ¢l un ‘tedrico’... Yo leo sus ‘atestados’ como sabrosas
maravillas, de las que, por cierto, s6lo hay que concluir que si la reproduccion, de tan facil
como es, nunca debid ni comenzar a analizarse: El erotismo es una folie-a-deux y basta. Los
relatos miticos, como ¢l dice, te lo hacen ver todo en rojo, (11).

No deberiamos dar por acabado este aventurero brain-storming sobre la locura sin hablar del
mas exquisito de los esquizofrénicos canonizados... Es un caso bien ridiculo y patético, que
demuestra la culpa histdrica del discurso filoséfico comme il faut... Porque, para empezar,
después de que excelsos contemporaneos suyos fueran responsables de su miseria,
enfermedad, exclusion y olvido... para continuar, la misma academia que lo hundid, lo salvé
medio siglo tras su muerte... y para terminar, no e ra esquizofr énico,sino
autista, como se deprende de la turbia informacidon sobre su inestabilidad emocional, las
tristes noticias biograficas —huérfano de padre dos veces; declarado ‘loco’ por una, como
dicen los neurodlogos, ‘madre frigorifico’; su catastrofica vida sentimental; sus exageradas
formas de cortesia para asegurarse el distanciamiento...-. Pero, esto no tiene ninguna
importancia ni para €I, ni para sus textos. jPobre Friedrich Holderlin, cudnta vana palabreria
para ‘honrar’ las ‘ruinas de un genio enfermo’!

Lo que importa es, por suerte, lo tinico que a ¢l le acabd importando: Que en su torre de
marfil encontrase la felicidad y el dolor elegiaco su refugio. Que su canto le permitiese
olvidar a la decadente humanidad...

Y consigui6 legarnos unos escritos de una calidad extrema, sdlo comparable a los textos
griegos fundacionales de nuestra cultura... en los que se puede oir de nuevo el tiempo
goteando por su herida...

Para Holderlin Dios estd ausente como padre. So6lo es posible conocerlo por su silencio.
Este silencio es lo que obliga a rebasar la propia nada. Los multiple lenguajes de la
naturaleza nos cautivan...

Da ich ein Knabe war
Rettet’ ein Gott mich oft
Vom Geschrei und der Rute der Menschen,
Da spielt ich sicher und gut
Mit den Blumen des Hains,
Und die Liiftchen des Himmels.
Spielten mit mir.
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Und du wie das Herz
Der Pflanzen erfreust,
Wenn sie entgegen dir
Die zarte Arme strecken,

So hast du mein Herz erfreut,
Vater Helios! und, wie Endymion.
War ich dein Lieblich,

Heilige Luna!

O all ihr treuen
Freundlichen Gotter!

Dass ihr wiisstet,

wie euch meine Seele geliebt!

Zwar damals rieft noch nicht

Euch mit Namen, auch ihr

Nannten mich nie, wie die Menschen sie nennen,
Als kennten sie sich.

Doch kannt ich euch besser,

Als ich je die Menchen gekannt,

Ich verstand die Stille des Aethers,
Die Menchen Worte verstand ich nie.

Mich erzogt die Wohllaut
Des sduselnden Hains
Und lieben lernt ich
Unter die Blumen.

Im Arme der Gotter wuchs ich gross, (12).

(..)

Lass uns schweigen...

Eva: Cierto.

(Cortemos por lo sano este entretien infini... —en Espaiia, rollito... -, con

la Gnica frase memorable de Bertolucci en su mediocre pelicula sobre la esquizofrenia,
Partner (1.968), dice asi: Sin una vida de crueldad para el espectaculo, el teatro no es
posible.)

(Die Forsetzung folgt.)
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Notas:

(1) Tan so6lo estoy parafraseando las palabras de E. Lynch, quien en el ensayo
Representar el efecto, publicado en el sitio-web LAS NUBES, n° 4, habla de una
audacia poética, y no de simples licencias; de una variacion deliberada; del uso
hiperbolico de la tramoya y del trompe- [’oeuil; de desbordamiento 'y sintomas, y no
de ‘pliegue’,’crisis’, ‘estilo’ y ‘forma’; resonancia o eco, reverberancia de lo
informe; descaro, seguridad, proposito, como estrategia del arte que a la vez se
emancipa de la perceptiva clasica y de los formalismos. De todo formalismo. El
Barroco no es un periodo historico, sino una pauta modal de representacion que
trasciende lo real -y su representacion. Podemos (un rato, solo un rato), conmover
la rigidez cadavérica de la mimesis, muy simplemente: mostrando la ilusién
perceptiva. Nuestro artefacto quizas no se refiera mas que a si mismo. Tal vez sea
solo equiparable a un suefio... Bien, ;quién da mas? Garantia de efectiar un efecto,
mientras el fendmeno salud mental/locura esta ahi; o bien, la pusilanimidad, que ni
a ‘opcion’ llega del uso (abuso) del concepto de simulacion, tan indefinidamente
‘variado’, como las asi llamadas cajas de ‘surtido variado de galletas’; que, sin
embargo, sostiene undnimente ‘en su diversidad’ la terrible injuria: el referente se
ha volatilizado... En fin, por suerte y por desgracia, nada ni nadie puede volatilizar
la locura.

A la desmesurada operacion de conciliar masas y liquidos, al aforisimo
nietzschiano que abandera nuestro desproposito (Que sea mi unica negacion
apartar la mirada), oponemos una discriminacion infantil entre impostores buenos e
impostores malos. Nosotros estamos entre los primeros, claro -a los buenos nos
distingue la comedia seriamente ejecutada, como los juegos de los nifios: larvatus
prodeo... me anticipo sefialando mi mascara. Es la leccion magistral de Nietzsche:
la complicidad con la impostura: La aceptacion connivente del disfraz...

A los malos impostores, los vamos a poner en jaque mas tarde. Cuando deje de
oirse la musica que en nosotros despierta la avidez de sangre...

... y la nuestra sélo sera ya sangre fria... Porque entonces quizas el jaque sera
mate... En este momento, lo que cuenta es rematar el término 'barroco'.

La cultura clasica estd cargada de dignidad, a Dios gracias. Y siempre que un...
corpusculo (de ‘iniciados’) demuestra su preferencia por lo primitivo, su disension
con el gusto imperante, se decanta esotéricamente por una verdad mas genuina, mas
sublime, mds verdadera. Y el tal corptsculo esta exultante. Sus miembros no cesan
de comunicarse esa vibrante verdad para pocos que es tanto como un nuevo canon
del buen gusto.

De poco sirve recordarle al sofiador mientras suefia que su suefio es, como todo
gusto, vulgar, impostacion hibrida. Que el abismo originario s6lo se puede expresar
mediante el artificio. Que el reencuentro sensible con el pathos es ya abstraccion,
puesto que la pureza, aunque sea minoritaria, es socialmente preferida.

De poco sirve, digo, desencantar al sofiador: ;jEh, tu, en el principio, el simbolo!

De poco sirve desengaiiarlo si no lo podemos engafiar mejor.
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Porque ‘su engafio’ cumple una funcion social, aunque nos parezca victima de otra
excentridad en la evolucion del gusto.

La Historia del Arte se nos cuenta tradicionalmente como progreso técnico en la
imitacion de la naturaleza. Quien se opone al relato de la mimesis, se otorga de
nuevo, lo bello y lo sublime. Y aunque el matiz sea una simple variacion de acento,
pues con nuevo acento restablezcamos toda una gama de posibilidades... Todos los
que aman la paleta limitada del pintor primitivo, van a traer al mundo una entelequia
barroca. Y estan prefiados de proyectos. Y son patosos como mujeres embarazadas
ya muy gravidas...

(La puesta en escena modal de lo barroco precisa ejemplificacion musical.
Porque para el sofiador barrroco y primitivo, la suya es musica celestial.)

(Otra historia es que el buen gusto del pequenio grupo de iniciados, consiga
imponer su estilo. Sin embargo, si algo tiene posibilidades de acceder a la moda, es
el secreto. Porque todo secreto es un secreto a voces. He aqui codmo, plausiblemente,
los humanos cambiamos de ‘estilo’... de pensar, de actuar, de ‘formalizar’...)

(2) Jacques Derrida, Cada vez unica, el fin del mundo, ( Valencia: Pre-textos, 2.005)
Expuestos como mortales, somos obras de arte y por la obra de arte: Estos
supervivientes posibles —los amigos lo saben, respiran ese saber hasta la
expiracion, hasta el ultimo suspiro-, se ven sostenidos por lo imposible. Sostenidos
por lo imposible, supervivientes imposibles posibles, alguno sentiran la tentacion de
decir que sus amigos son personas imposibles (p. 185).

El mas apocaliptico de los lugares, paradéjicamente, es el de la tabula rasa, la
archiconocida imagen del pensamiento como sistema de archivo y sistema
reflectante virgen: Maurizio Ferraris, La imaginacion, ( Madrid: Visor, 1.999)

(3) Friedrich Nietzsche, La hora del gran desprecio (Madrid: Biblioteca Nueva,
2.006). Es interesante subrayar que Nietzsche disponia de dos nociones de la
verdad, bastante incompatibles, por cierto... pero no seremos nosotros quiénes
nos quejemos de las constantes contradicciones discursivas del gran héroe
loco... Tenia duende, y eso es lo tinico que cuenta en el arte...

(Un primer sentido de la nocidén nitzscheana de verdad, es la muy conocida: Die
Wahrheit ist eine Herr Metapher...La verdad es un batallon de metaforas —hay que
subrayar aqui el cariz militar de la metafora, en absoluto inocente.

En sus escritos postumos, que son precisamente lo que nos ofrece este libro,
Nietzsche concebia la verdad como veracidad y como acto de valentia. Cortesia
tardia... que se asemeja, o bien equivale a las formas vinculantes de los acuerdos
cientificos actuales entre fisicos y astrénomos, por ejemplo. Y no a los médicos, por
supuesto, siempre lastrados por ese oscuro objeto del deseo que es la impostura
sinceridad.

(4) Alan Sokal & Jean Bricmont, Imposturas intelectuales, ( Barcelona: Paidos,
1989) es un buen libro que denota la abundancia de razones con las que los filosofos
de ciencias pueden desde hace siglos (j!), desbordar a los pretenciosos filésofos de
letras que en sus textos hacen proliferar y brillar una extrafia concentracion de
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términos técnicos sin logica ni sentido, de tal manera que solo logran mistificaciones
que parecen tener alto vuelo. En el mismo libro, se hace honestamente hincapié en
la notoria capacidad filosofica de algunos de los citados... Los autores subrayan con
guante blanco que no denuncian el uso de licencias poéticas sino el producir
pensamiento sobre objetos matematicos que son agua pasada... no mover el molino
y encima vagloriarse de ello... jHabréase visto mayor demencia entre los que se
jactan de pensadores!

(El eterno malestar de los charlatanes que hablan para no callar. Hay una maxima
de La Rochefoucauld que me viene a mi como anillo al dedo, simplemente haré
mutis por el foro... Chacun croit étre plus fin que les autres...)

(5) Definamos clinicamente este término, culturalmente sobrecargado:
esquizofrenia es, segun el Diccionario médico, MASSON, (Barcelona, 2.001, 4* ed.,
p 135, la enfermedad mental por antonomasia. Sin alteracion anatomica fija. Con
factores etiologicos de tipo genético, psicogenos y socioculturales. Se caracteriza
por disociacion psiquica, despersonalizacion, alteraciones del pensamiento,
autismo, alteraciones psicomotoras (catatonia), alteraciones de la afectividad,
alucinaciones y delirios (...)

No es que ‘lo clinico’ se nos aparezca como ‘lo excelente’, ni mucho menos. Pero
como se busca la tabla rasa del tema salud mental/locura, no es posible hallarla
sino en el reduccionismo mas extremo. O mas bien, no hallarla, sino Aacerla.

Pues bien, el grado cero de esta cuestion pasa por admitir que dos son las causas
de la aparente diversidad de una misma enfermedad: 1. La necesidad de discriminar
sintomas, y consecuentemente, sindromes, y nomenclatura clinica, a continuacion.
2. La necesidad de discriminar tratamientos asistenciales, hospitalarios,
manicomiales, carcelarios. Es decir, cualquier manual de psicopatologia clinica
realiza necesariamente este andlisis taxonomico de la cuestion.

Es decir, simplificando y respirando —que buena falta hace aqui el gerundio...-,
podemos estar seguros de que entre esquizofrenia y autismo anda el juego de la
discriminacion salud mental/locura como con extroversion /introversion, se acoge
toda la diversidad de las conductas humanas... ignoradas. Pues de eso se trata: De
ignorar.

Toda la diversidad genuina de las enfermedades mentales graves, antiguas

‘neurosis’ y ‘psicosis’, se localiza actualmente en lesiones de los lobulos frontales.
Esta es la locura especificamente humana.
En los afios cuarenta del pasado siglo, se reconocio la base bioldgica del autismo:
los médicos Asperger y Kanner dan nombre al sindrome que no se define, como
siempre —no es posible tan siquiera imaginarse otra cosa-, sino por la constelacion
de sintomas, cuyo comin denominador es la incapacidad para establecer relaciones
afectivas entre las personas. El libro del psiquiatra Bruno Bettelheim, La fortaleza
vacia, ha quedado denotativamente marcado como hito de una época en la que de
esta cuestion era posible desentenderse psicologicamente...

Sin embargo, ya s6lo es posible escuchar a una autista misma:
Temple Grandin, Pensar con imagenes. Mi vida con el autismo ( Barcelona:

Alba,1.995), puede iluminar esta dichosa cuestion. En sintesis, la diferencia , si se
detecta, deberia establecerse de este modo: como el autista carece de sentido comun,
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sabe que sus alucinaciones son ficcion. El esquizofrénico siente perentoriamente la
llamada de la realidad.

El sentido extraordinariamente sugerente del término esquizofrenia, lo da de
nuevo el siguiente y hermoso ensayo autobiografico, paraddjicamente, etologia
escrita por una autista, /a misma —la frase anterior seria mucho mas licita si
mudasemos la particula modal: en lugar de paradojicamente, significativamente-.

Temple Grandin & Catherine Johnson, Interpretar a los animales, (Barcelona:
RBA, Libros, S.A., 2.006)

Grandin cuenta su experiencia, auténticamente revolucionaria, con la industria
carnica, los mataderos de animales, sus clases universitarias de etologia, y un sinfin
de experiencias animalescas de variopinto escenario. Decimos 'pelos y senales’,
con esa cierta malicia del resabiado lector, que no es, por supuesto, otra cosa que
ingenuidad. Ingenuidad relativa, directa e inversamente proporcional al uso y abuso
de los similes informaticos con los que T. Grandin, autista, pero buena yanqui,
comunica por defecto su inefable vivencia de lo que es conocer.

El autismo, para empezar, dificultaba su vida escolar y social, pero favorecio
desde la infancia el trato con los animales. El bien lllamado sindrome de la sombra,
fue desde siempre para la autora una especie de apeadero entre animales y
humanos. Antropomorfizar el animal ya no fue un error que le tentara jamas:
autistas y animales tienen un registro completo del mundo visual del que carece la
gente normal: las percepciones sensoriales de la gente normal se aproximan,
tienden a hacerlo, a una abstraccion comun, el autista y el animal, se concentran
en detalles minusculos y no ven la nocion social comun, (p. 40).

Otra gran diferencia entre los animales y las personas por lo que hace a la vision
es ésta: casi todos los animales tienen vision panoramica. Por lo general son
herbivoros. Algunos de ellos, los depredadores, poseen vision binocular, como la de
los humanos: la sensacion de profundidad, ilusion oOptica que resulta de la
combinacion en el cerebro de dos dngulos distintos, ya fue comentada en el primer
capitulo de La humildad.

La vision de los animales suele ser dicromatica: verde amarillento y morado;
cuando no, blanco y negro. Pero entonces, si dos son los tonos basicos, infinita la
gradacion innombrable.

Para el cerebro animal no existe lo neutro. Determinar si una cosa es mala o
buena, produce angustia. Mientras que los humanos no vemos nada a lo que no
prestemos una atencion especial; somos victimas de un gran cuadro. No asi los
autistas, que se obsesionan como los animales, con menudencias visuales.

La gran y la unica diferencia anatomica entre el cerebro humano y el de los
animales, reside en el tamafio de la corteza o neocorteza. La corteza es la capa
superior del cerebro que en los humanos envuelve a los ldbulos frontales (!}) y todas
las estructuras en las que tienen lugar las funciones cognitivas superiores. A ella se
le debe todo lo que humanamente conocemos bajo el nombre de representacion (ya
sea visual, auditiva, tactil, etc.) La neocorteza envuelve al cerebro inferior, todas las
estructuras subcorticales, responsables de las funciones emocionales y vitales tanto
en personas como animales. Si se le extirpa la neocorteza a un humano, ya no se
pueden diferenciar los cerebros, es evidente (recomendamos dos paginas web donde
se representa sencilla y tridimensionalmente, el cerebro humano, sus partes y
funciones, auf english, natiirlich: www.pbs.org/wnet/brain/3d
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y www.pscheducation.org/emotion/triune%20brain.htm)

Ya es topica la aceptacion de que animales y humanos, pese a las enormes
diferencias reales, tenemos realmente mucho en comun. Asi que dejemos que sea
una mujer autista quien nos conduzca esta vez por el laberinto etolégico-racional.
Para empezar a comprender, por ejemplo, diferencias y semejanzas de manera
original -no como dicta un manual escolar de biologia, claro-, es necesario saber
que los humanos tenemos fres cerebros distintos, agregados evolutivamente
(cerebro reptil, paleomamifero y cerebro neomamifero ). Los tres con inteligencia,
memoria, sentido espacio-temporal y subjetividad propios. Interconectados por
nervios, pero con control propio. Se podria sostener la memez de que los humanos
tenemos tres identidades... lo cierto es que tenemos un cerebro animal, porque,
sencillamente, /a evolucion no elimina lo que funciona. Construye edificios mas y
mas altos (p.64). Y esto, que quede escrito sobre marmol rosa: son los lobulos
frontales los que no dan el gran cuadro Los lobulos frontales son una gran
estructura de asociacion, que lo relaciona todo, incluidos los sentimientos.

Sin suftir el trastorno llamado déficit de atencion por hiperactividad, es dificil, por
no decir imposible, funcionar intelectualmente a la humana manera cuando uno ve
obsesivamente masas remolineantes de detalles mintsculos —animales, autistas...
Hay que hablar de un intelecto ofro. Es justo y necesario.

Es comun a animales y humanos una hormona cerebral, responsable de la memoria
social, llamada oxitocina: Resulta evidente que, sin memoria social, es imposible
ser monogano, y tampoco sera una madre muy abnegada la que tenga problemas
para reconocer a sus hijos (p.120). El sistema opidceo cerebral es idéntico en
animales y humanos. Es muy sencillo: e/ amor duele, asi que el cerebro segrega
endorfinas (el equivalente natural de la morfina y la heroina). Deduccion elemental:
todos los seres que se tienen mucho carifio, desarrollan dependencia social o
adiccion a los opidceos cerebrales. Es justo y necesario ser sinceros.

Es absolutamente falso que los animales no violen a sus hembras, no maten a sus
hijos, no organicen guerras... Pero todos los animales tienen formas de controlar la
agresividad depredadora. Tampoco es cierto que en la naturaleza haya una lucha
continua... la ley de la selva... es una muy humana descripcion del régimen
catastrofico que nos caracteriza. Solo a las personas se nos puede ocurrir ver en la
selva anarquia y terrorismo. Un animal es verdaderamente peligroso —para animales
y humanos- cuando se le ha impedido su socializacidon correcta con sus congéneres.
Lo cierto es que hay que hacer muchisimo daiio emocional a un animal para
convertirlo en un asesino (p.188). Lo importante es para todos la supervivencia.
Sentir intensamente las emociones que nos mantienen vivos y a salvo. Las personas
no solemos ser conscientes de que experimentamos emociones reguladas por la
logica, hasta que nos embarga /a emocion, nos extasia unos segundos, y nos
quedamos tan solitarios como antes; profundamente conmovidos, sin embargo:
jAja, la auténtica! Y de nuevo melancoélicos al percartanos de que todas y cada una
de las emociones sin excepcion son pura fatalidad.

De las multiples l6gicas animales, de ley es admitir que no sabemos nada. Tan s6lo
tenemos una humilde pista: no hay detalle anodino, nada es neutral.

Lo de ser el sitmmum de la creacién por el C.I. es la leyenda tipica de la idocia
especificamente humana. No fueron los inteligentes seres humanos quienes
inventaron el lenguaje para comunicar sus abstracciones: lo que es unico del
lenguaje es que las criaturas que lo desarrollan son muy vulnerables a ser
devoradas (p.294) Presumiblemente, el origen del lenguaje humano sea la musica;
hay vestigios de ello en lenguas tonales como el chino. Y por lo que hace a musica,
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las aves han ganado la partida desde siempre. Son las actrices estelares en todo,
puesto que cognicion se define aqui como fenémeno en el cual un animal resuelve
un problema en condiciones nuevas. Los grandes compositores se limitan a imitar o
a inspirarse en los cantos de las aves....

La migracion de las aves denota, por cierto, un talento extraordinario. Ningun ser
humano podria recordar sus kilométricas travesias por el cielo sin mojones.
T. Grandin acumula tal cantidad de ejemplos, y todos ellos tan apabullantes (como
el talento de muchos perros para predecir ataques en las personas, que ni los rayos X
pueden detectar, asi que los investigadores no saben ni tan solo si la agudeza es visual,
auditiva u olfativa, sencillamente no es sensible a la tecnologia humana...), que no
podemos sino concluir con ella: no tenemos la menor idea de como son los animales en
libertad. Grosso modo, se diria que las personas son generalistas, y lo animales
especialistas cognitivos. Este tipo de inteligencia hiperespecifica o hiperparticularista es
la definicion clasica del idiot savant. El talento excepcional de muchos nifios autistas.
Que no es instintivo, ni es cualidad que puedan aprender las personas normales, solo
podemos decir que lo detectan las pruebas del C.I. dentro de los limites del retraso
mental. La inteligencia escolar excluye la inteligencia hiperespecifica, todo lo que
suponga una prodigiosa hazafia de memorizacion, es inhumano, directamente animal.

T. Grandin lleva su linea de razonamiento ain mas lejos. Segiin pueden probar los
antrop6logos, la horda humana se asocié con lobos, y aprendié a actuar y pensar como
ellos. De los lobos hemos aprendido la caza en grupo; las estructuras sociales
complejas; las amistades fieles entre individuos del mismo sexo no parientes; a ser muy
territoriales... Si consideramos lo poco que nos parecemos a los demds primates, es
evidente lo perrunos que somos (p.323). Los perros, lobos domesticados, no sélo
ayudaron a los humanos a sobrevivir el tiempo necesario para reproducirse, sino que
nos enseflaron los sistemas de cooperacion. Los perros, fodos los animales nos
humanizan: El cerebro de los perros y el de los humanos se especializaron: los
humanos asumieron las tareas de planificacion y organizacion, y los perros las
sensoriales.

El lobo es un lobo para el hombre, dijo T.Hobbes para justificar por enésima vez la
necesidad social humana del omnipotente estado, mas de los chorlitos deberiamos
aprender no s6lo economia neuronal, sino a no nombrar en vano a los animales. Porque,
y esto es terriblemente cierto:

FEl alma de los animales es de carne.

(Desde dentro del discurso filosofico, afortunadamente, se han alzado ya voces
antiespecistas. Citemos una vez mas a Jacques Derrida, quien en su libro El
animal que estoy si(gui)endo, (Madrid: Trotta, 2.008) denuncia la légica
antropocéntrica o tradicion cartesiana del discurso de la modernidad (biologismo
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continuista incluido), que habla del animal-mdquina, sin lenguaje ni respuesta
(p- 153).
Tradicionalmente, por lo tanto, se ha impuesto una RUPTURA ABISAL,

animal/hombre, que no en vano oculta:

La verdadera guerra de especies en la que desde siempre somos los déspotas.

2. La multiplicidad de relaciones entre lo vivo y lo muerto que no es
completamente objetivable.

3. Lo propio del hombre, ;no es acaso el pecado original, defecto originario que
conocemos con el nombre de pudor....?7

4. La semejanza de muchos de los seres llamados vivos: La estructura de la
HUELLA, que conlleva tanto impresion como borradura (p.161).

—

El propdsito de la deconstruccion derridiana tan solo es re-inscribir esta logica de
manera completamente nueva, mas alld de la simple oposicion hombre/animal, tan
simple como totalitaria y terrorifica (p.149).

('Y he aqui, el mejor poema de E.Dickinson sobre el cerebro, para que nadie suefie con
los angelitos esta noche:

El cerebro es mas grande que los cielos,
ya que si se compara su tamario

el uno incluye al otro

con holgura, y ademads a ti con él.

También es mas profundo que los mares,
pues comparando azul y azul

uno contiene al otro

como hacen las esponjas y los cubos.

Pesa el cerebro lo que pesa Dios,
y sopesados ambos libra a libra,,
habra la diferencia, si es que la hay,
que separa al sonido de la silaba.

E. D., Algunos poemas mas, (Granada: La Veleta, 2.004), p.259 (Traduccion de Carlos
Pujol. Optamos por la version espafiola de los poemas de E.D., pese a que disentimos de
nuestro propio didactismo, porque nos interesa primordialmente la transposicion del
sentido.

El sentido de un poema no es su transliteracion, o traduccion... ‘literal’, pero, en
cierto modo, nuestra opcion es impotencia declarada y confesa...

-Un poema es tanto una cuestion verbal como musical; y si con las palabras se
puede muy aproximadamente pergefiar el motivo, verterlo de una lengua a otra, su
completo sentido depende de la interpretacion musical. Intraducible, por supuesto, y no
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tanto porque sean ‘insuperables’ las dificultades afiadidadas, sino porque, sencillamente,
la musica de un poema ya esta traducida -quizas parezca que implicitamente asentimos
al topico de que la musica es un lenguaje universal... -. La interpretacion del sentido de
um poema depende de... como el lector respire. Unas palabras de Séren Kirkegaard
para acabar de oscurecer debidamente el designio poético: Cuando en el lenguaje
corriente se habla de una pluralidad de voces, ese término tiende a designar una
unidad que se resuelve en un resultado finito; éste no es el caso de la musica. / S.K., O
lo uno o lo otro. Un fragmento de vida, I, (Madrid: Trotta, 2.006), p. 134 )

(6) El uso de la cursiva en este parrafo no es enfatico. Se trata de palabras casi textuales
de Marcel Proust En este momento,( Madrid: Ediciones Cuatro, 2.005). Como es sabido
y bueno de recordar en este abismal castillo de palabras, Proust distingue entre alma
vulgar, la persona corrriente, de la cual sin citar a Foucault sabemos todos que es
infame; y alma interior, el lugar donde se realiza la obra, merced al cual todo espacio
en la vida es inhospito e inverosimil, como un falso tablero de ajedrez... pleglable. Este
criterio si que nos permite distinguir, como hicimos en La humildad , entre locos que
saben / locos socialmente peligrosos: lo Unico real para el escritor, para el pintor, para
el musico... es lo que puede reflejar en sus obras. Y estas obras deben ser socialmente
recibidas como bondades, bellezas, bendiciones... Si un psicopata vuelve al lugar del
crimen, se le caza, se le encierra. Por eso la mayoria de los asesinos no vuelven a la
escena sangrienta, de tan convencidos como estdn de haber sembrado muerte. Asi es
como abandona impunemente el asesino el lugar del crimen. Es inhdspito, como todo en
la vida. No hay obra sobre la que volver la vista atras. Por lo menos ésa, no...

(7) Gilles Deleuze, La isla desierta (Valencia: Pre-textos,2.005. Sofiar que se re-crea es
sofiar con islas. El movimiento de retraccion es el regreso al comienzo mismo. De ahi
que la literatura pueda asumir por entero la re-interpretacion de los mitos, cuando éstos
degeneran, caen en desuso, ya no se recuerdan. Todos los contrasentidos pueden ser de
nuevo profundizados. La isla desierta: el ideal del recomienzo sagrado. Y ese sonar que
se esta solo, tal vez es la re-creaciéon que dolorosamente nos redimird de nuestra
determinacion biologica personal: La individuacion aparece como un nuevo momento
del ser, el ser fasico, acoplado a si mismo (no siendo las fases mds que un ‘desarrollo’
de este ser de un extremo al otro de si mismo.) (p. 117)

(8) John Horgan , El fin de la ciencia, (Barcelona: Paidds, 1.998.)

La narrativa unificadora y la ficcion vinculante se han impuesto definitivamente, ya
que no son un constructo social, basado éste ultimo en procedimientos de
autorregulacion de la especie —como veremos en el proximo capitulo de estos apuntes
sobre enfermedad mental | locura, ‘Mi brizna de angustia’-; los pensadores han
aceptado mayoritariamente que es fe lo que les mueve a explicar lo descubierto por la
investigacion, porque los fendémenos no podran ser explicados ahora ni nunca.
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(9) Emily Dickinson, Poemas, (Barcelona: Tusquets, 1.985). Traduccién de Silvina
Ocampo.

La palabra relampago tiene una especial significacion en un tema como el nuestro, sin
continente posible. Nos sumerge por fin en la doctrina heracliteana del instante:

Todo lo gobierna el rayo.

El rayo es en Heraclito, segtn el estudioso G. Colli (Después Nietzsche,

(Barcelona: Anagrama, 1.978), metafora de otras dos también muy pertinentes:
Deficiencia y saciedad. Con éstas dos ultimas metaforas, dejamos que la naturaleza se
oculte naturalmente —el juego de desciframiento metaforico es interminable si uno no
decide acogerse a una sabia decision... y a ésta nos acogemos reverentemente.

Sin embargo, ahora ya no sucede lo mismo, advertimos.... Ahora la naturaleza se nos
oculta cinematogrdficamente. En otra ocasiéon, ya veremos cémo guarda la
cinematografia la ilusion movimiento, que a Deleuze, en el fenomenologico magisterio
de Bergson, le parece un dato primario que se puede reconstruir -porque la luz es
indescomponible, bla, bla, bla... Ahora nos interesa poner de manifiesto muy
especialmente, como preserva la cinematografia la emocion presente-pasado. Como la
preserva del ‘depredador’ discurso filoséfico que arremete sin piedad contra la misera
emocion, tan efimera y tan fragil ella, sin percatarse de que s6lo puede oponerle una
‘emocionante abstraccion’: de nuevo, lo efimero y perecedero para animales avidos
como nosotros, victimas sin solucion de la nostalgia de la emocion... Ya hemos
calificado la emocion de pura fatalidad, y la filosofia —o el arte de la argumentacion
cuando es decididamente taxativo y gris...-, nos decepciona literalmente, y ya no
metaforicamente, cuando pretende pasarse de lista... Antes de que Deleuze comulgase,
medio siglo antes, ya habian descompuesto los fisicos la luz en fotones positivos y
negativos o antimatéricos...

Nervermind. Lo que ahora nos interesa es la cadena morbida de la adiccion afectiva...
Todo es quimico, advierten desde la platea los cientificos. Quimico es ahora el sentido
comun de la ciencia, la vulgaridad cientifica... Y como este texto aspira a alcanzar el
mas alld de la divulgacion en filosofia ciencia-ficcion, un mas alld que no sera mas que
silencio, claro esta, la solucion de continuidad no puede menos que ser now biblica: que
tire la primera piedra quién pueda afirmar de si mismo con toda seguridad que no es un
loco de atar, ya que no se emociona con nada, esta sinceramente zombie (muerto
viviente...)

Nadie puede decolorar
lo que ahora con fuerza fluye, dice Paul Celan...

Un buen uso de la cinematografia —bien raro, hoy en dia- es fijar el instante, mostrar
la relatividad de las cosas visibles. Todo cuanto capta el hombre es apariencial, si, pero,
como.

Un buen y raro uso de la cinematografia hace, por ejemplo, Wim Wenders -Wim
Wenders, El acto de ver, (Barcelona: Paidds, 2.005).

Wenders opone a la inflacion iconografica, la veracidad de las imagenes:
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La imagen electronica ha suplantado ya casi totalmente a toda imagen tangible y
duradera. La imagen electronica es por naturaleza abstracta. Las imagenes de High-
Vision han mudado por completo la tradicional dicotomia apariencia/esencia de la
imagen: de ejemplar pintado unico, diriamos, a clon, cuyo pixel, cuya minima unidad
grafica, es posible manipular constantemente. Estamos acostumbrados a que sean los
niflos quienes nos ofrezcan ya la realidad de segunda mano en la imagen-video de alta
fidelidad. Y a que la idea original sobreviva sin negativo fotografico. Por ende, la
economia le ha dado una autonomia tal a la tecnologia, que hace absolutamente
incontrolable el velocisimo devenir de las imagenes y su competencia comercial.

Y somos seres vivos, perdidamente adictos a las imagenes.

Pero, como, nos advirtid6 Holderlin los —poetas... siempre los poetas...-, del peligro
surge lo que salva. Relampago sobre el agua (1.980), la pelicula que Wenders hizo con
Nicholas Ray, filmando la muerte de éste ultimo — o sea, Nicholas Ray filmo su propia
muerte con ayuda de Wim Wenders: Estabamos atrapados en una barca cuyo rumbo yo
debia mantener. La historia nos arrastraba como un torrente. (p. 237). La camara
puede captar y mostrar dos cosas: 1.-La vida real sucede sélo en la vida real. 2.- Filmar
es quitar la vida... somos animistas, sorry.

Cuando la realidad es ficcion, se debe reservar un lugar privilegiado para el
documento. Ese lugar, esa fuga sin fin es para Wenders el vacio. La falta de
planificacion urbanistica se convierte entonces en paraddjico signo de la calidad de
vida. Berlin, antes de la caida del muro, y por tanto, antes de su reconstruccion, esta
lleno de vacios, benéfico oxigeno para la imaginacioén laboriosa. Wenders filma en sus
peliculas la cuestion clave: la libertad de significado de la percepcion sensorial es pura
utopia. Pero es ésta misma utopia lo que hay que mantener filmando. Es el deseo de un
lugar con memoria lo que hay que filmar. Es por completo accesorio, o incluso vano,
intentar renovar una técnica tan depurada como la del lenguaje filmico. Se trata de un
medio muy explorado y lleno de huellas de los precedecesores... lo importante es ver el
interior de los actores a través del color de sus ojos... encontrar la esencia de una cosa
en su propia fabricacion: La artesania. Es asi codmo se logra la pertenencia reciproca
del lugar y la mirada.

La palabra alemana Einstellung sintetiza a la perfeccion la expresion de esta
intimidad que Wenders propone —FEinstellung significa a la vez plano (cinematografico),
y actitud .

Como si tocase simultaneamente dos instrumentos, la nueva sensacion del tiempo
equivale a la pregunta por el sentido del viaje: Poder estar a distancia para poder
apreciar el punto de partida, o simplemente, verlo - asimismo en Holderlin. El sentido
del viaje es el regreso. El sentido de la emocion pasada, su artistica construccion
documental; éste es el poder de la distancia presente. Son dos las emociones, y un
mismo Dios verdadero.  (Latencia: ficcion de verdad.)

(Exageremos los rasgos de la cinematografia de modo rigurosamente pagano, con las
palabras de Jacques Derrida, por ejemplo ( No escribo sin luz artificial,( Madrid:
Cuatro, 2.006, 2°d.)

No hay presente autobiografico

Todo presente queda atrapado en una estructura textual. El efecto presencia
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en las obra de arte mas vehementente silenciosa, es, sin duda, el de van Gogh Sus
pinceladas arrebatadas por la experiencia... y la firma Vincent: el cuerpo escindido.
(Ademas, la firma precisa de confirmacion social para ser tal cosa...)
Sin embargo, la cinematografia aporta algo insolito:

Antes del cine existian, la pintura, la arquitectura y la escultura, y dentro de ellas se
podian encontrar estructuras que habian institucionalizado las relaciones entre lo
dircursivo y lo no discursivo en el arte. Si la llegada del cine permite algo
completamente novedoso es la posibilidad de jugar con las jerarquias de otra manera.

(p.156)

Llamaremos FRAME a esta singular aportacion artistica. El ‘marco’ que la
cinematografia pone a lo tragi-comico de la vida, nos induce a sospechar que la verdad
es el sintoma —y recordemos la observacion perspicaz de la autista T. Grandin: la vision
especificamente humana es el ‘gran cuadro’.

(Nos aburrimos de ver peliculas cuando el saber leer nos convence de que el
sempieterno ‘paradigma’ vital es el arte cinematografico. Nada como una buena
pelicula —de celuloide- nos indica donde esta ahora la imagen debilitada de la
existencia. De una muy fantastica manera nos permite ahora una pantalla creer que
nuestro es ese dichoso gris de la ciencia-ficcion... Que no es sino libremente como
concebimos otra pelicula... Asi que nos tomamos las cosas con filosofia... La FORMA
ideal de la pelicula filosofica es resolver un problema. Por lo tanto, la intriga de nuestra
creacion es solo aparente.

Enigma es aqui lo contrario que en la metafisica barata. Enigma siempre equivaldra
para nosotros a indefinicion de limite.

Enigma es la ANTITESIS de limite.
(No hay mas enigma que lo que se ve.)

(10) Ejemplificacion musical de la puesta en escena modal del barroco:

La salida de la alienacion mental puede parecer a veces coreografia gratuita. Como
en las peliculas de Charlot: un extraordinario don para la mimica nos salva de la locura.

Cuando... un corpusculo, deciamos antes, esta a punto de dar a luz un nuevo estilo,
ve criticamente las fronteras como ombligo -del mundo. Cobra valor con su critica, ya
que el talento musical no consiste con frecuencia mas que en rebasar, subvertir,
trasceder... un género de moda.

Asi como la transposicion en blanco y negro de la fotografia introduce la realidad en
un abismal tejido de matices, recogiendo todo su colorido en la infinita gama del gris,
con la esperanza de que los matices por simpatia reverberen; asi la lucha musical contra
la monotonia es también alambicada transposicion, para que una escala armonica suene
en el color de otra escala.
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El ejemplo mas elocuente de la operacion musical modal es, sin duda, el llamado jazz
modal.

(Improvisemos una expresion provisional y popular de los dos parametros musicales
mas importantes:
Melodia: El lenguaje de los sentimientos.
Ritmo: Sismograma de una fuerza.)

La publicacion de Kind of Blue (1.959), (Un tipo de tristeza), es un hito estililtico, el
comienzo del jazz modal y monumento a la modernidad. Miles Davis, que es el lider de
nuestro ejemplar corpusculo, se propone aquilatar la intensidad emocional con
economia y gran profundidad. Es el suyo un fraseo laconico de registro lirico medio:
voz humana. El nuevo jazz prescinde de la armonia de acordes, y en consecuencia, de
la armonia funcional, para investigar en la tonalidad: Conversation with myself.

La melodia flotante es bien conocida en la asi llamada musica clésica. Pero el jazz
modal elide también la nota fundamental, la referencia implicita. Musica que parece
africana: Musica que parece oriental; musica que parece provenir de una étnia no
catalogada... Esta es la audacia del jazz modal: Tocar en el color de las escalas
extranjeras.

Modalizacion es un cambio ritmico de escala, que crea la ilusion del traslado modal.

La clave modal consiste en un nuevo dramatismo, en dar alas a través de la melodia. ..
Composiciones limpidas, baladas mas que blues. Se consigue redefinir lo agridulce,
subrayando los aspectos horizontales de la musica (ritmo y melodia), en detrimento de
la gimnasia armonica del pasado - Blue in green.

Sin embargo, tampoco la melodia es tal cosa. Su lugar lo ocupa algo asi como el
fragmento melodico: Ceceos, grunidos, frases cortas y tensas, espacios, gemidos,
gritos, lineas interrumpidas frente al tempo metronomico del jazz. Solos que son
canciones populares tal cual. Laminas de sonido... De todo ello resulta, claro, un
execrable sonido de camara: yuxtaposicion del fraseo moderno y del africano primitivo.

En honor de la verdad hay que decir también que Miles Davis detestaba las
payasadas para blancos. En eso se habia convertido la energética musica, Big band. Por
eso son las suyas mas bien piezas para la audicién que no para el baile. Sus melodias de
trance hipnotico suelen acompafiarse de una orquesta con la que toca —no contra ella...
Se puede hablar de sacrificio de la forma en aras del feeling... Mejor callarse: la
modalizacién no traduce, transpone. Y si de algo carece la musica es, precisamente, de
significado externo.

El padre del Cool, dice la jerga comercial, es duefio y sefior del momento creativo. Asi
sucedid con la musica barroca: los musicos se llevan a la tumba el secreto de su
cualidad timbrica, suma del elemento emocional y el analitico.

(;Oh diosa, tuyo es el compas!)

... Hemos dejado a Miles Davis con Lady Death... -no esta su espiritu del todo mal...

Volvamos brevemente a nuestra especulacion sobre el estilo y lo modal... La
degeneracion de ‘algo’, solo puede detectarla y diagnosticarla, quien conoce la pureza



45

‘que la cosa podria alcanzar’. Pero un nuevo estilo es siempre abandoned mascared. En
la exaltacion del baile, se olvida facilmente que el baile es siempre de mascaras. Y en un
baile de mascaras, los esnobs deslumbran también como verdaderos iluminados... Que
sea Stravinski quien ponga punto final a nuestra osada incursion acustica: Le snob n’est
lui-méme qu’une espece de pompier —un pompier d’avant-garde.

(11) Lévi-Strauss, La alfarera celosa, (Barcelona: Paidoés, 1.985), p.103.

A proposito de mitos, la critica mas definitiva a la monumental obra de Michel
Foucault estd contenida, a nuestro parecer, en el libro de J Derrida, L'écriture et la
differance , (1967): historiogrdficamente, la existencia de la exclusion llamada locura,
se remonta a Socrates, y no al cogito cartesiano, tal como pretende demostrar
Foucault.

Sin embargo, es interesante y notable la forma en que el mismo Derrida salva el
psicoanalisis freudiano en su decontruccion, y condena todo el discurso filosofico,
dejando sélo indemne la filosofia pre-socratica. Etre juste avec Freud, capcioso
ensayo dentro de la obra colectiva Penser la
folie. Essais sur Michel Foucault, Paris: Galilée, 1992. Una taumaturgia compasiva,
frente a la diabolica taumaturgia de la medicina, frente al perfecto e hipocrita simulacro
social; una taumaturgia capaz de hablar la misma lengua que el paciente: Freud se
muestra hospitalario de una manera otra.

(12) Friedrich Holderlin, Antologia poética, (Madrid: Cétedra, 2.004, traduccion de F.
Bermudez-Canete), p.90.

Cuando era nifio
solia salvarme un dios
del griterio y la vara de los hombres:
jugaba entonces sin temor, tranquilo,
con las flores del soto,
v las brisas del cielo
Jjugueteaban conmigo.

Y lo mismo que alegras

el corazon de aquellas

plantas cuando hacia ti

tienden sus tiernos brazos,

asi alegrabas tu mi corazon.

joh Padre Helios. Y, como Endymion,
yo era tu amado,

sagrada luna.

JOh, vosotros, los fieles
y amables dioses!

;Si supierais cuanto

os ha amado mi alma!

La verdad es que entonces
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no os llamaba con nombres, y vosotros
no me nombrabais nunca, cual los hombres
se nombran como si se conocieran.

Pero yo os conocia asi mejor
que nunca conoci a los hombres;
comprendia del éter el silencio,
mas nunca las palabras.

Las melodias del murmurante
soto me educaban,

v aprendia a querer

entre las flores.

Yo crecia en los brazos de los dioses.
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Henri Michaux

Untitied

1970, watercolor
19-11/16 x 12-5/8 inches
HMa42643

Mi brizna de angustia
( Salud mental / locura, 111 )

A mitad del camino de la vida
yo me encontraba en una selva oscura,
con la senda derecha ya perdida.

Dante, Infierno, I, 1-3.

(¢Es esto el guion de una filmacion documental ‘que ya se hizo’...? ;Habia camara
oculta en el hospital donde estuve dos aros ingresada...? Yo misma no he llegado a
esclarecer el tipo de ficcion que quisiera hacer. Pero es esquemadtica y simple, como un
teatrillo de marionetas. Son solo cinco los personajes: Un coro de espectrales voces
negras. Negras porque andnimas; son cinco personas -una de ellas muda, cuya cabeza
canturrea constantemente-, cinco pacientes muy diferentes entre si. La ropa deportiva
nueva que todos visten, el tono elegiaco dominante y los aparenciales y monotonos
movimientos, los asemejan sin embargo.)
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Cuadro de hormigueo constante a tiempo real y detenido.
Luz absoluta en todo el escenario: El excesivo resplandor de diez fluorescentes. Luz
escialitica, sin sombra.

Un gimnasio de un hospital de recuperacion de paraliticos. Por lo menos siete barras
paralelas.

Techo muy alto, y arriba, a la derecha, dos ventanas con rejas —el escenario, por
tanto, es un sotano. De vez en cuando se ven pasar rapidamente las piernas de
transeuntes cualesquiera.

También a la derecha, bajo las ventanas, muchas, como de treinta a cuarenta, batas
blancas, colgadas de soportes rudimentarios.

Las paredes, cubiertas por azulejos amarillos. El suelo de gres gris.

Personajes:

1.-Ocupando las dos primeras barras paralelas, sentado en su silla de ruedas, un
hombre de unos cuarenta anos, gigantesco y gordinflon. Rubio y con gafas, habla con
acento aleman. Apoya los brazos en las barras paralelas. Continuamente hace ademan
de querer levantarse. No lo consigue.

2.-En el segundo par de paralelas, yendo y viniendo lentamente, mas sin apenas
detenerse, con la rigidez de una marioneta agil, una mujer joven. Unos treinta aros.
Pelo oscuro recogido en coleta. Usa gafas con un ojo tapado por una ventosa de goma
color rosa. Es muda. No gesticula. Aire de ausencia total. Su silla, aparcada al
comienzo del trayecto.

3.-Por el tercer par de barras paralelas, se arrastra penosamente un hombre joven.
También parece tener unos treinta anos. Pelo corto y castaiio. Habla con acento
catalan. Sus piernas estan enfundadas en los usuales vitutores. Avanza lentamente,
pero sus caderas empujan sus piernas inertes. Silla aparcada al comienzo del trayecto.

4.- Ocupa el cuarto par de paralelas un chico de unos venticinco arnos de edad. Piel
muy oscura, rasgos mestizos. Gran bigote negro, coleta negra, acento colombiano. Se
arrastra arriba y abajo a gran velocidad. No anda, propulsa ambas piernas —
enfundadas en los habituales vitutores- con sus musculosos brazos. Como si diera
saltitos. Silla de ruedas muy aparatosa, llena de claxones, faros y pegatinas, aparcada
al principio del trayecto.

5.- Recorre el quinto par de barras paralelas una viejecita, que no parece tener
problemas para articular las piernas, aunque da muestras de cansancio cada vez que
recorre un par de metros. Lleva el brazo izquierdo en cabestrillo. Avanza sosteniéndose
siempre con el derecho. Pelo estilo paje. Blanco. Silla aparcada al comienzo del
trayecto.

Se sueltan ocasionalmente tacos con el fin de mitigar la friccion general

Fundido de apertura.
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Diez segundos de silencio.

VOZ 1* (PERSONAIJE 1°): jA4h, esto es aun la vida...! [Somos los elegidos! ;Muchos
fueron llamados... pero pocos elegidos! ; Otra vez debemos sacar fuerzas de
flaqueza... y ya no sera escasa nuestra fantasia sobre el mal que unos a otros nos
hacemos...! ;Y tu, nifia muda, cuando demonios dirdas lo que piensas...? Intuyo que has
comenzado a ganar... demasiado lejos ha llevado el enemigo sus errores... Esta
comedia esta pudriéndose... Pero, jde qué te ries? Explicate auque sea por gestos, por
favor, ahora que no hay ninguna bata blanca a la vista...

CABEZA BORRADORA ( PERSONAIJE 2°): (Cantando mentalmente) (...) (Es
demasiado aburrido andar todos los caminos sin aire que entretener) (...)

VOZ 2* (PERSONAIJE 3°) ;Y yo qué?A ésta le ha dado por reir... por no llorar, ha
salido a matar... Pero, jyo qué...? Solo tengo treinta anios... y parece que ya solo me
rodearan los intermediarios de Dios, los chacales y los buitres uniformados...

VOZ 3* (PERSONAIJE 4°) ;Pero, hombre! ;Es que no lo ves? jEsto es el limbo de los
Jjustos! Somos tipos con suerte, nosotros. Hemos escapado del cielo. Estaba poblado
por toda la eternidad de descerebrados. Todavia tenemos la olla llena... hay que
moverse, pues... Ir y venir con cuerpos taraos... ;jAcaso no es eso divertido?

VOZ 4* (PERSONAIJE 5°): (En voz baja, hablando para si.) ;No os callaréis nunca,
fanfarrones...? Un poco de silencio es todo lo que yo quiero... Tengo que encontrarle
ventajas a la desesperacion... Un poco de valor, al sufrimiento...

VOZ 1* (PERSONAIJE 1°): Ahora que no hay... no sé por qué... el remolino y la
vordgine de paganos que suele haber en este maldito lugar, os diré la verdad. La
verdad es que todo lo que antes era verdad, se ha vuelto mentira... Sombras o
presentimientos, eso es lo que somos...

VOZ 2* (PERSONAIJE 3°): jPresentimientos o sombras...! Una flor que nace en un
determinado lugar... | Muerte! Esa mujer que tiene que morir... jeso es
presentimiento... [Nos hemos convertido en espiritus al empeniarnos de nuevo en ser
hombres...! ;Somos... somos fantasmas... ni podemos morir, ni cicatrizaran jamds
nuestras heridas... arrastrados por la compasion... y el miedo....? jPorque... porque...
hemos sostenido la mirada de los asesinos... y somos amigos de mercenarios...? ;En
todas partes no esperan hermanos y cadaveres de manos calientes...?

VOZ 3° (PERSONAIJE 4°): (...) No hay locura entre las bestias de esta tierra que no
sea superada con creces por las bestias del underground... ;Cudl es el bien del hombre
en la vida, todos los dias de la vida de su vanidad , los cudles él pasa como su sombra?
(...) jEn Colombia es muy chévere: todo quisqui se sabe de memoria la Biblia!

VOZ 4* (PERSONAIJE 5°): (En voz baja, hablando para si.)
JOh, idiotas con patas de madera, eso es lo que sois! Vuestro orgullo armado... toda
felicidad es injusta. (...);Habra de nuevo encanto para mi, Serior...?
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CABEZA BORRADORA (PERSONAIJE 2°): (Cantando mentalmente.) (...) (No me
mataron bien, por eso soy superviviente... Vengo de la guerra... Resucitada yo soy (...)
/Quién fue quien dijo aquello tan hermoso: Como brotan las hojas de los arboles, asi se
suceden los hombres? ;Quién...? ;Quién fue...?

Diez segundos de silencio.
Fundido en negro.
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Entre candilejas...

Y solo yo escapé para contarlo.
Job I, 15-19.

(1) “Cuando un hospital se ve desbordado por la afluencia de victimas de una
catastrofe gigantesca, los médicos y enfermeras empiezan a practicar un tipo especial
de seleccion llamada en francés y en inglés triage,; deciden qué victimas de esa
catastrofe son ‘médicamente viables’, esto es, pueden recibir con provecho los
limitados recursos sanitarios disponibles [...]excluyendo a ciertos seres humanos del
conjuntof...] Cuando nos damos cuenta de que es imposible salvar a una persona o a
un grupo, es como si les vieramos adelantarse para cruzar la frontera de la muerte.”

R .Rorty, “Who are We?”, ponencia presentada en el II Foro Filosofico de la
UNESCO, celebrado en Paris, del 27 al 30 de marzo de 1.996. Traduccién esp. de
[.Darrigade, ‘;Quiénes somos?’, Revista de Occidente, n° 210, noviembre de 1.988, pp.
103-106. A su vez citado por J.L. Pardo, La regla del juego, Barcelona : Circulo de
lectores, 2.004, p.377.

José Luis Pardo comenta desde el punto de vista filosofico esta modalidad de
‘pragmatismo cinico’: Dios elige los habitantes del mundo real. Puesto que éste es,
segun la Teodicea de Leibniz, el mejor de los mundos posibles. O bien, como ‘humana’
colaboracion en un darwinismo ya naturalizado, Seleccion de lo peor (del individuo mas
adaptado; criba de los mas fuertes, los mds aptos, etc. — Nietzsche.

Como superviviente de esa seleccion, tengo a bien declarar que:

a) Los mas aptos... bien, desde luego son los que tienen posibilidades de sobrevivir
clinicamente... Los que pueden pagar, digdmoslo abiertamente, puesto que ademas
Rorty se refiere fundamentalmente a los EE.UU., donde no hay Seguridad Social
Obligatoria.

b) En los paises donde si la hay, y se supone que todos los moribundos son iguales,
también se lleva a cabo el triage, por supuesto. Bajo la forma de restablecer en esa
persona la funcion social, familiar, bioldgica, etc. que clinicamente se le atribuye,
mejor dicho, se le determina. Se trata entonces de un funcionalismo cinico -en mi
ficha de identificacion sanitaria (Confidencial), constd mi profesion: Profesora
universitaria.

¢) Al fin y al cabo, el triage no es més que un criterio militar sobre las victimas — en
eso consiste el cinismo social, que empieza ya en el hospital publico, en el asi llamado
tiempo de paz. Criterio regido por la ley de eficacia inmediata que asimila como
pérdidas, los muertos y los heridos. Y eso es muy doloroso para el moribundo, no
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hace falta ser demasiado explicito... no ser reconfortado en la muerte y verse excluido

por siempre jamas del orden, o del desorden social al que pertenecia... No me parece

inatil incluir aqui la reflexion de Claude Lévi-Strauss sobre la representacion que toda

sociedad se hace de la relacion entre vivos y muertos: La relacion entre vivos y

muertos se reduce al esfuerzo por ocultar, embellecer o justificar, en el plano

religioso, las relaciones reales que prevalecen entre los vivos ( Tristes Tropicos,

Barcelona: Anagrama, 1.971, p.249.) Es decir, ahora podemos ver con toda claridad

qué ocultan los eufemismos rehabilitado y discapacitado.

Si rehabilitado califica positivamente a la persona que logra sobreponerse moral y
fisicamente a su ‘tara’, discapacitado premia cum laude a quien no s6lo consigue
aceptar muy dignamente su ‘tara’, sino mostrar de nuevo su excelencia individual
como validez social. No hay eufemismo que cubra la deshonra del ser humano que ya
solo vegetara.

d) Sin embargo, entre seres humanos, no defender es matar . Llevo adelante este crudo
tema, puesto que los patrones empiricos se nos han revelado como patrones
presupuestarios. Y como superviviente de un ictus, debo, extrapolando quizas las
cosas, tanto en su medida clinica como filosofica, hacer constar aqui que éste es un
asunto muy desmesurado —por decirlo atin cortésmente. Que toca mi fibra mas sensible,
la pesadilla siempre renovada de la autorregulacion de la especie. Del exterminio legal.
Una eugenesia poco sutil, por cierto... Sin embargo, y como diria Sofocles, quien recibe
afrentas, se hace experto en afrentas.

Es universalmente aceptada la teoria modular del cerebro segun la cual se puede
dividir en secciones a las que se deben atribuir funciones especificas, como las tareas
de ver, hablar, escribir, dibujar... Nietzsche decia que la vida es dificil de sobrellevar,
por eso se necesita por la manana la terquedad y por la tarde la docilidad. Pero yo soy
del parecer de que la vida siempre te exige la terquedad, y en este punto, debo incluso
mirar mas alla de mi caso clinico concreto.

El triage, como antes hemos mencionado, es un procedimiento clinico de seleccion de
asistencia sanitaria al moribundo en funcion de su funcion. Se trata, de nuevo citando a
Nietzsche, de hacer hombres aptos para la guerra o madres capaces de acariciar. O sea
que se tolera la ablacion de los 16bulos frontales con fines terapéuticos. No afirmamos
que se practique la lobotomia tal como se la inventé un médico portugués, en 1.937. Y
ya fue antipsiquiatricamente denunciada -Alguien volo sobre el nido del cuco, la
novela de Ken Kessey -One flew over the cukoo’s nest, 1.962, después llevada a la
pantalla por Milos Forman, 1.970-. Sino, y muy posiblemente, la leucotomia ( o
cingulotomia). Una lobotomia menos invasiva, que consiste en cortar las conexiones
entre las diversas secciones del cerebro.

Recordemos que ya en el capitulo anterior, en Partner se tratd abundantemente esta
cuestion. CoOmo son los 16bulos frontales los que diferencian el cerebro animal.

Los l6bulos frontales son la sede del conocimiento; lo que nos otorga la posibilidad de
concebir constantemente ‘un gran cuadro’: todo lo que denominamos representacion.

(2) He callado durante quince afios todo este malestar, anhelando tan sdlo oxigeno , y
quizds, como escribidé el poeta antiguo (Simodnides), que también para el silencio
existiera una recompensa sin riesgo. Una perspectiva que s6lo puede darse en mi
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misma, habida cuenta de que sélo yo he cambiado, el sistema sanitario y estatal -si es
que son dos cosas distintas, ya que en su forma de operar, secreto y generalizacion, no
permite discriminar dos instituciones distintas-, contintia igual, es decir, empeorando,
pues es bien sabido que la masificacion crece.

Esta perspectiva nueva en mi es la mirada artistica, que creo que es la Gnica que
alcanza el nivel siniestro de los hechos sin frivolizar:

Hay un cierto sesgo de luz,

En las tardes de invierno —

que oprime como

la profundidad de las catedrales —

Celestial herida nos da —

No podemos encontrar la cicatriz,
sino la herida interna,

donde esta el significado —

nadie puede descrbirlo — nadie-
es el sello desesperando

una imperial afliccion

enviada del aire —

Cuando llega — el paisaje escucha
sombras — contiene su halito —
cuando parte, es como la distancia
en la mirada de la muerte.

Una vez mas, es el (la) poeta (Emily Dickinson, op. cit.,, p. 126), quien acierta a
pergeiar la unidad de la época. La logica de lo espectacular, pero con discreta y tierna
hondura.

Hay tres ideas de Guy Debord, no obstante, (Comentarios sobre la sociedad del

espectdaculo (Barcelona: Anagrama, 2.003, 3 ed, pp. 52, 79 y 80.), sobre la logica de lo
espectacular, y la seleccion ‘inteligente’, ad hominem, que se lleva a cabo en los
hospitales, del todo pertinentes, mientras demasiado inconscientemente se defiende un
sistema democratico.
(¢Democracia para qué sinceramente? ;Para defender a toda costa la racionalidad de un
sistema economico ideal...? Toda economia politica cobra un presupuesto neuronal a la
especie — ni siquiera podemos decir es lo menos malo...Por muy comprensible o
explicable que sea la necesidad de domesticar a la muerte, s6lo las sociedades
occidentales resuelven la locura con la ruptura de los lazos sociales. Ninguna cultura, de
las asi llamada primitivas, tan feroces y brutales, como quiera que sea, lo hace.)

Se nota en seguida que la medicina hoy en dia ya no tiene, desde luego, derecho alguno
a defender la salud de la poblacion contra un entorno patogeno, porque eso supondria
oponerse al Estado, o cuando menos, a la industria farmacéutica.

Uno se equivoca cada vez que quiere explicar algo oponiendo la mafia al Estado:
jamdas son rivales (...) La mafia no es ninguna extranjera en este mundo : anda por él
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como por su casa. En el momento de lo espectacular integrado, la mafia reina, como
modelo de todas las empresas comerciales avanzadas.

En todas partes hay muchos mas dementes que antes, pero lo que es infinitamente mas
comodo es que se pueda hablar de ello de una manera demencial. Y no es que algun
terror impusiera semejantes explicaciones a los media, sino que es, por el contrario, la
existencia de tales explicaciones pacificas lo que debe infundir terror.

(3) Ha llegado para mi el momento de la verdad. Es decir, la puesta en obra de lo que
hemos convenido en llamar una perspectiva artistica sobre este intratable tema. Como
diria Pier Paolo Pasolini: Mi cuerpo aun vivo y tu cadaver / son apretados por un lazo
que los transforma en espiritu...

Desdramatizando, se impone la modulacion La modulacion no nace de un
postulado arbitrario, sino de la fluidez del punto de vista. La modulacion, asi pues,
no es otra cosa que metamorfosis. Una fluidez del punto de vista que es
retrospectiva para la mds profunda colera del ser ya iracundo. De nuevo le cedo el
paso a un poeta antiguo, Esquilo, quien, sin duda, expresa sucintamente lo que
cualquier teoria que apuntando con gran precision el calendario bélico, apenas
alcanza a enunciar:

Necesito una idea salvadora,

Profunda, al modo de los buzos que

Descienda hasta el abismo un ojo claro,

No en exceso embriagado, y que primero,

No cause cuestion de mis estados,

Y que luego bien termine para nosotros mismos:
Que una guerra de desquite no nos alcance a todos.

(...)

Y los intérpretes que inpirados por Dios
Explican estos suenos,

Proclaman que los que estan bajo la tierra,
Estan llenos de colera

Y airados contra sus enemigos.

La idea salvadora es para nosotros la pelicula de Michelangelo Antonioni, Blow
up, deseo de una maniana de verano, 1.962.

En primer lugar, y de manera muy decisiva, hay que subrayar la indefinicion del
titulo. En inglés, aunque el enunciado de la pelicula se haga en italiano, Antonioni
parece advertirnos tras la polisemia de blow up como tampoco el tema de la muerte
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se puede nunca reducir a una sola palabra —pretendidamente ‘unidireccional’ por la
traduccion.

BLOW UP signica a grandes rasgos:

a) Inflar, hinchar (un balon...)

b) Volar, hacer explotar, explosionar (una furgoneta, una embajada, por ejemplo,
‘hacer que salte por los aires’)

¢) Ampliar un efecto, sacar de quicio las cosas (en la prensa... )

d) Desfallecer (un ciclista...)

La polisemia de blow up es tan diversa y tan contradictoria que nos disuade de intentar
transponer una palabra inglesa (un verbo substantivado), por otra espafiola, aunque sea
¢sta remotamente sugerente. Mejor comentar la pelicula y que cada lector transponga en
su cabeza la polivalencia de la palabra inglesa blow up.

Blow up, deseo de una maniana de verano, pertenece al universo de ‘boy meets girl’, el
amor pone en marcha la pelicula y mantiene tersa la trama. El argumento es banal: Un
fotografo profesional sorprende en un parque inglés a una pareja extrafia que parece
flirtear. Encaprichado con la mujer y por la fotogenia del suceso, fotografia con su
maquina fotografica siempre dispuesta a captar lo sorprendente de la cotianeidad, una
tierna secuencia que, para su asombro, termina en muerte.

En su laboratorio estudia paso por paso las imagenes. Esta busqueda del blow up
impreso en papel, esta cualidad alquimica del trabajo detectivesco, constituye no solo el
nodo de esta pelicula, sino la ensefianza de Antonioni en toda su filmografia. Es casi
anecdotica, la sucesion de planos / contraplanos, intercambiando la mirada de un
hombre y de una mujer que se miran porque se aman. Es del todo irrelevante el ‘happy
end’, paraiso artificial, tras tanto clasicismo cinematografico, que deja de manera
obstinada y radical todo lo siniestro en off.

Asi que nos detendremos morosamente en el tiempo muerto real. En la opacidad de los
personajes. Como y por qué la usa Antonioni.

Se trata del teatro del fantasma: El todo ha desaparecido y ahora hay que producir un
trompel [’oeil. Esta obligacion de seguir los desfiles del fantasma con el ojo compasivo
de la camara, la simple bipolaridad mecénica de abrir y cerrar la luz, es la forma
artistica que anddbamos buscando: Campo abierto a las epifanias.

El fotograma esta lleno. Un solo travelling puede mostrar que la camara no mira
univocamente, busca tan so6lo la verosimilitud de la toma. Se impone una nueva pintura
para entender la cinematografica realidad... Y esa nueva pintura no supone tan s6lo una
gramatica de los planos —inventar las reglas para una nueva perspectiva. Sino también, y
como diria Blanchot, la tarea de vaciar el fotograma, no puede ser menos que
desesperada, beberse el mar.

Esta tarea de reducir la ciudad como a maqueta de si misma; de hacer asi aparecer lo
no visible, dada la pérdida de definicion que implica el blow up, dignifica al visitante
errante que se embelesa ante los espejismos del desierto urbano. Los mensajes de los
fantasmas, las huellas de una presencia humana anterior; la casa como decorado del
itinerario de la enajenacion, de las ausencias del sujeto... toda esa zona de precariedad,
incluidas las promesas amorosas (los ojos desean acariciar y las manos ver: como en
tantos otros solecismos, el cuerpo es flexion), consiste en las peliculas de Antonini en
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un proceso alquimico silencioso que nos dota de pistas para la arqueologia de un
trabajo futuro- Michelangelo Antonioni, architetture della visione, Roma: Alef, 1.999-.

La manera mas efectiva de percibir una pantalla es desgarrarla, producir en ella una
cicatriz. Cicatriz o agujero cromadtico, que al transcolorear, crea volumen y superficie.
Llamaremos taracea del color, a esta técnica que articula fotograma e intersticio: no es
posible sentir la pantalla, hasta que no se la lacera produciendo los bordes de una
cicatriz cromatica.

De hecho, el blow up de Antonioni es equiparable, si lo transponemos a términos
literarios, al correlato objetivo, segin T.S. Eliot, que muchos poetas llaman espejo de lo
subjetivo: Hay cierta semejanza entre la contemplacion de un cadéver y la escritura.
Ambas son huellas plésticas, formas vencidas y estériles del deseo. Y se podria decir
que este deseo consiste en tomar lunético partido por la INVENCION de las emociones
del otro.

La expresion del estado de animo por medio de una construccion poética que el artista
hace suya: El unico medio de expresar la emocion en la obra de arte es encontrar un
correlato objetivo [  =objetive correlative]: en otras palabras, un conjunto de
palabras, una situacion, una sucesion de acontecimientos que seran la formula de esa
particular emocion, de tal manera que cuando los hechos externos que deben terminar
en una experiencia sensorial hayan sido ofrecidos, la emocion sea inmediatamente
evocada. (Hamlet, 19). (Citado por Angelo Marchese y Joaquin Forradellas,
Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria, Barcelona: Ariel, 7* ed, p.81.

(4) La metamorfosis poética implica una discreta mezcla de distancia y pudor sobre los
hechos cruentos. De sobras es conocido el vulgar terrorismo que practican los medios
informativos, y muy en particular, las imagenes televisivas. Cada artista debe
documentar segin cierto criterio moral propio si quiere llegar a transmitir ‘algo’: La
verdadera naturaleza del cine es paradojica . Solo se puede penetrar en su templo por
la puerta de la paradoja, y por tanto, del humor. Este humor es como una senal
suplementaria de respeto. ( Eric Rohmer, El gusto por la belleza, Barcelona: Paidds,
2.000, p.142

Aquella pretension foucaultiana (y malograda), de hacer funcionar ficciones en el
interior de la verdad, entendiendo por verdad, el constructo social que cada forma de
vida comunitaria exige.

Ese documento-ficcion es lo que cominmente llamamos poesia:
El rostro de quien elegimos aniorar
aunque sea tan solo por un dia,
tiene una ausencia como de cien anos

una vez que se ha ido lejos.

(E.Dickinson, op. cit. P.190)



(5) Filosoficamente, J.Derrida ( La decontruccion de las fronteras de la filosofia,
Barcelona: Paidés, 1989, p. 104 ), ofrece una solucion verbal a este callejon sin salida
de lo racional. La oposicion filoséfica que sdlo la lengua alemana mantiene -y que, por
lo tanto, solo tiene sentido ya para unos cuantos ilustrados-, Vorstellung / Darstellung,
muestra e/ caos de la disension, puesto que el enredo filosofico se sitia sobre otro
enredo, ¢éste ultimo en la lengua griega arcaica. Con lo que, por desgracia, debemos dar
el sentido intersticial por perdido — o, tal vez, no es desgracia alguna. Sino un limite
filosofico inherente a una disciplina, la filosofia, que constantemente esta redefiniendo
sus margenes -: El teatro o la tragedia de la disension no pertenecerian todavia ni al
espacio escénico de la presentacion (Darstellung [opuesto a vorstellung, plano
‘imaginario’], ni al de la representacion . Sino que el pliegue de la disension abriria,
anunciaria, enviaria todo lo que después ha venido a llamarse mimesis y después
imitacion, representacion, con todo el cortejo de las parejas opositivas que constituiran
la teoria filosofica: produccion / reproduccion; presentacion / representacion ;
originario / derivado, etc. Antes de todas estas parejas, si puede decirse asi, no habria
habido jamas simplicidad presentativa, sino otro ‘pliegue’, otra diferencia
impresentable, irrepresentable, yectiva quizd, pero ni objetiva, ni subjetiva, ni
proyectiva. ;Qué pasa con lo impresentable o lo irrepresentable? ;Como pensarlo?

(6) Del agarradero estético de la existencia, como expresé Calderon de la Barca, sélo
ha hablado en profundidad Nietzsche, aunque, por supuesto ésta es una cuestion sobre
la que bien se puede decir que no es que hayan corrido rios de tinta, sino que se podria
cabalgar por todo un mundo de papel sin temor a zozobrar jamas en un mar de dudas.
Friedrich Nietzsche comentando a Heraclito: El fuego [] siempre vivo, la eternidad []
Jjuega, construye y destruye ; la guerra [], esa contraposicion de las diferentes
propiedades, solo puede captarse conducidos por la justicia [], como un fenomeno
artistico. Se trata de una concepcion puramente estética del mundo. En ella estan
excluidas tanto la moral como la teologia, pues el mundo-nifio no actua por fines, sino
por una justicia [] inmanente El mundo-niio solo puede actuar apropiada y
legalmente, pero no quiere esto o aquello. ( Entre corchetes se simboliza el vacio que
han dejado las palabras griegas de Heraclito. F. Nietzsche, Los filosofos preplatonicos,
Madrid: Trotta, 2.003, p.88).

Y como botén de muestra del ‘antiestético’ otro extremo del pensamiento, unas
palabras de C. Lévi-Strauss que ponen en cuestion, reflexionando sobre el modo no
taxativo con el que los ‘pueblos salvajes’ oponen naturaleza / cultura —cultura es una
segunda naturaleza... (Las maneras de la mesa, Mitologicas II, México : Siglo XXI,
1.970, p.444.): Lo que los mitos nos dicen: un humanismo bien ordenado no empieza por
uno mismo, sino que coloca el mundo antes que la vida, la vida antes que el hombre, el
respeto a los demas antes que el amor propio.

(Y es que se piensa como se tropieza, como diria Paul Valéry, y yo voy en silla de
ruedas.)

57
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(7) Sin embargo, y de nuevo desde la filosofia, o mas bien, desde sus margenes, quien
ha escrito, en el magisterio de Nietzsche (la verdad es el sintoma), una auténtica leccion
de protesta negativa, ha sido Jacques Derrida (Cada vez unica, el fin del mundo,
Valencia : Pre-textos, 2.005, p. 193). Derrida dedicé su ultimo escrito filos6fico a todos
los supervivientes posibles / imposibles, que sorteando la falaz ‘respuesta definitiva’,
contintan en la vida, conjurando la muerte, y recuerda (felizmente, a oscuros y
melancolicos filosofos), que una nueva organizacion del espacio es tarea de una ciencia
de las cicatrices. Compartir con el otro la prueba de lo imposible es la ultima
compasion. Y esta prueba consiste en: Inscribirse nuevamente en el libro de los vivos
(...) Libro y cadaver, corpus y corpse, intercambian sus lugares. La obra de arte es, sin
duda, la manera mas eficaz de cambiar de signo la fascinacion: Porque precisamente lo
que nos hace reir es la imposibilidad radical del perdon. Perdonar no equivale en
absoluto a perdonar. Quizas a la historia divertida.

(8) Superar el colapso del espacio y del tiempo expuestos como mortales y como
mortales obras de arte, equivale también tal vez a la fabula que Borges cuenta en clave
barroca de Dios que construyd el universo para construir su propio patibulo. Dios: El
mito de mitos... Dado que es maldicion de la época que se transforme en
culpabilizacion todo interés por conocer, que sea asimismo el gran y omnisciente
arquitecto el primero en encarnar la mirada intelectual, la de una vergiienza que
denunciar, un secreto que violar...

El secreto del triage ya estaba desvelado. Asi que me contentaré con una historia
minima pero muy veloz: ;Divulgar puede ser aiin subversivo?

(En qué consiste la ilusion Optica de la radiologia?

Sabido es que la técnica radiologica nos ofrece imagenes transversales del interior del
cuerpo humano sin necesidad de intervencidon quirtrgica. Pero ahora, otro adelanto
técnico ha sustituido a la radiacion normal: los MRI, un método de fotografia clinica
que deriva de la tomografia computerizada.

Tomos, palabra griega que significa seccion. Y graphos, escritura. No obstante,
aplicando resonancia magnética (que presenta atin mayor resolucién que la tomografia
computerizada), se consiguen imagenes tridimensionales a partir de secciones, como si
un imaginario cuchillo rebanara el cuerpo... Cuando mds oscura la imagen, mas ha sido
atenuado el rayo (mayor resistencia) por la masa atravesada, huesos, tejidos, etc.

El rayo, el ultrasonido nos proporciona representacion (bidimensional) de fenémenos
volumétricos internos (C.Subhash , O. Bhagnatar y J. Andy, Neurociencia para el
estudio de las alteraciones de la comunicacion, Barcelona: MASSON, Williams &
Wilkins:, 1.977. p. 156.

La tétrica imagen de mi cerebelo mortalmente vencido por la hemorragia es la prueba
capital de mi disminuido estado civil. Que conste en acta esta antirromantica sandez.)

(..)

El rayo es la metafora preferida de Heraclito de Efeso para enunciar su doctrina del
instante mediante alegoricas sentencias -rayo es deficiencia y saciedad, como vimos en
Partner.
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(Mas acaso no sea prudente mezclar médicos y poetas. Los primero salen siempre
perdiendo en todas las historias.

Los médicos actuan. Forman parte de la telarafia. Son incluso quienes con mas
frecuencia tienen en sus manos la pistola que dispara telarafias.

Los médicos son tutiles. Son quizas los mas paradigmaticos representantes de la
paradoja enunciada: humildad vrs. orgullo. Tanta humildad como orgullo precisa la
arafia para atrapar en su pegajosa telarana la carne de cafion de la especie humana...
Pero eso es aun asunto de los dos capitulos de La humildad, desusadamente
precavidos, que nos aguardan..

Die Forsetzung folgt.)
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That memory, the warder of the brain, schall be a fume

Shakespeare, Macbeth, 1, 7.

La morbida conciencia
(Salud mental/locura, 1V)

Podemos afirmar con seguridad a estas a estas alturas de los apuntes sobre el desangelado tema
salud mental/locura: la conciencia se empefia denonadamente en tornar inteligible la naturaleza. O
bien, éste -tornar inteligible la naturaleza- es el motivo unico de su construccion.

Con el fin de rehuir lo cronoldgico, proponemos ahora un pequeno diccionario, un léxico que tal
vez pueda servir como cartografia espiritual, una esquematica acumulacion de conceptos no
panoramica. Con ello pretendemos:

A) Problematizar la nocion de cuerpo: Los 'locos' son siempre enfermos de la percepcion. Por si
esto no se hubiese aun hecho aqui explicito, bastenos recordar que para la neurologia, la palabra
genio, sitiene aun sentido fuera de las tipicas y edificantes disquisiciones de la conciencia
romantica, es para designar en la actualidad, con la consabida dosis eufemistica que caracteriza al
discurso médico, al disminuido fisico superior.

B) A través de un léxico elemental sobre cualidades de la conciencia, alentamos la posibilidad de

que lo inteligible pueda ser mostrado -y en un juego idiomatico sin propiedad alguna, diriase que
para hacer sense, debemos atravesar tanto el nonsense, como l'absence.
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AFASIA

Como alternativa a su version médico-clinica, al determinismo que impone su localizacion
anatomica, podemos decir que la afasia desarticula el lenguaje en sus fonemas esenciales, para
articular una nueva IMPOSTURA falso-verdadera. En las palabras antiquisimas del poeta
(Sofocles): Observo que para los mortales es la lengua y no la accion, la que marca la pauta en
todo.

El centro de Broca, la localizacion de la funcion inteligente que elucida palabras oidas, palabras
escuchadas, palabras pronunciadas, palabras imaginadas... todas las funciones del habla en general,
el procedimiento médico de anatomizar las deficiencias (afasiay la planoplia paralela de
'impedimentos' que conciernen a los seres humanos, sus gestos y relaciones), acusa las
insuficiencias del determinismo bioldgico decimonoénico -la antropometria criminal de Lombroso,
que pretendia, por ejemplo, distinguir un estafador de un asesino, con s6lo mirarlos a la cara... .

(Ver el libro -PDF-, de esta misma pagina-web: Only air -Informe sobre la afasia a quien la -fasia
duela, 2.006.)

AFECTOS

Tomemos este concepto de gran raigambre fildsofica, en Nietzsche. Contra la concepcion del ser
humano medio, compacto y sensual, ¢l alude constantemente en sus escritos a una voluptuosidad
que no es la del bajo vientre, sino a la del hombre que torna inocentes sus sentidos; a quien lo
arrebata la frialdad. Si todo lo sobrehumano se manifiesta en el hombre como enfermedad y locura,
facil es entender entonces /o organico como degeneracion. Un nueva moral, para quien tiene el
valor de arder y de convertirse en cenizas, inventa estados corporales superiores pasiones o
capacidades, separadas unas de otras, y por tanto, de efecto menguado o nulo mientras estan
dispersas. Debemos renovarnos, atrevernos de nuevo a ser jovenes. Para ello, no solo hay que
reconocer la fuerza exuberante que se quiere exteriorizar, sino que hay que llamar por su nombre a
todo lo que se hace por utilidad, ya que las palabras s6lo demuestran lo accesorio de toda accion:
las morales como un lenguaje de signos de los afectos: pero los afectos mismos, como un lenguaje
de signos de las funciones de todo lo organico- F. Nietzsche, La hora del gran desprecio
(Fragmentos postumos, 1.882-verano 1883), Madrid: Biblioteca nueva, 2.006, p.115.

En la misma tradicion romantica, el poeta Novalis no cesa de indicar como es hacia dentro el
camino misterioso. Cémo en ninguna parte esté la eternidad, con sus mundos, el pasado y el
porvenir, mas que en nosotros. Y es en el romanticismo tardio de la poeta americana E. Dickinson,
donde encontramos de nuevo el lenguaje de los afectos emergentes:

He sentido en mi mente una hendidura,
a modo de una grieta del cerebro,
los dos bordes trataba de juntar,

pero no he conseguido que encajaran.

He tratado de hacer que un pensamiento
se uniera al pensamiento precedente,

pero cada cual va por donde quiere,
como bolas que ruedan por el suelo.
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(E.. Dickinson, Algunos poemas mds, Granada : La Veleta, 2.005, p.60.)

En la filosofia del siglo XX, es Gilles Deleuze quien toma el relevo vitalista de tal concepto. Para
Deleuze afecto es la ilusion, la emocion primaria: la arché. Y la arché es color. Cuando yo ejerzo mi
voluntad, contraigo la mayor parte de mi personalidad, mi pasado entero... ojeo todos mis tiempos
de mi mds intima materia, y mi personalidad toda desciende en la direccion del espacio. Asi, pues,
mi mas intima materia es una duracion que tiende hacia un punto final, y mi personalidad se
asienta en la direccion del espacio. Lo que perdemos en extension (gradacion cromatica), lo
ganamos en intencion. El plan, la perspectiva espacio-temporal es una modulacion, como en una
pintura cubista. Se invierte el sentido de la dualidad objetivo/subjetivo: hay tantas maneras de
pensar como maneras de ver... la pelicula: L'amour mise a mort... en la cual, contra los habitos
sonoros del universo o metacine, s6lo suena la musica en los intervalos entre las escenas decisivas.

ARTE

El arte no debe ser tajantemente opuesto y separado de la naturaleza: en todas las culturas, en
todas las civilizaciones, no es mas que naturaleza mediatizada, tecnificada. Y tiene sobre ésta la
ventaja de ser ruina invencible.

Desterritoriolizacion: orientacion excéntrica de un paisaje (jerga deleuziana). El proceso de
proyeccion de una sensibilidad excéntrica es el proceso artistico mismo.

Los signos del arte no preexisten a su interpretacion -esta constatacion banal nos deberia alertar
sobre la 'esencialidad' que suponemos en los signos de la naturaleza-. Los signos artisticos son
materia transparente a través de los cuales pasa una esencia diferente, una nueva adecuacion de
sentido y expresion. Y esta nueva adecuacion es la forma. Deleuze diria que el espacio-tiempo se
recobra a través de una linea transversal: jeroglificos de amor : La obra de arte se nutre de las
verdades que engendra. Renoir fue una vez dificil de interpretar, pero ahora vemos el mundo como
una pintura de Renoir.

GENOTIPO/FENOTIPO

De todas las conjeturas descabelladas que la humanidad hace acerca de la humanidad, nada supera
en el presente el suefio o la pesadilla de la Genética. La reificacion a la que nos referimos, la
concepcion de la mente como un aparato de relojeria, que incumbe el genoma humano, la
eugenesia... la ingenieria genética toda, aplica al estudio de la sociedad una teoria social dada, que
nadie se lleve a engafo: “Los hechos objetivos” demuestran ser, una vez y otra, creaciones
amarnadas, cocinadas y falseadas de idedlogos dispuestos a avalar sus prejuicios con cifras
(J. Horgan, La mente que viene, Barcelona: Paidods, 2.001, p. 210).

Lo cierto es que las terapias genetistas que preconiza y practica la psicologia conductista no
obtienen jamas éxito. Precisamente porque el pensamiento biologista en el que se basa, no cesa de
recordarnos que somos animales destinados a la cria y no a la busqueda de verdades profundas. Esta
falta de humor biologista se permite la veleidad de ignorar, por ejemplo, que en las simetrias
decorativas de la civilizacion isldmica se percibe ya la intencion artistica de transmitir un mensaje
sin tiempo ni mensajero, como, por otra parte, comprueba la matematica en sus teselaciones
euclideas.

La teoria vigente en el cientifismo actual que nos supone supone marionetas regidas por dos
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hélices, mas con un enorme margen de libertad, abona, a su pesar, el convencimiento tradicional de
los poetas que creen tan sélo que, pese a todas las humanas jactancias la mente no es mas que una
chabolita, coquetonamente acicalada. En palabras del escritor romantico Novalis: La verdad es un
error total como la salud también es la enfermedad total.

ILUSION

Un velo, maya, cubre la realidad, se dice en Oriente. Y este velo es todo lo que desvelamos,
aunque sea cientificamente. No es que las apariencias engaiien -o no solo eso-, sino que por
naturaleza la realidad es ilusoria.

La ilusion de permanencia o de movimiento, la intuicion humana, la percepcion de formas se
asemeja a la de aquellos pintores antiguos dotados de magicos anteojos que permitian ver unos
objetos no menos magicos llamados cuadros, y con los cuales, si se sabia mirar bien -alejandose un
poco- se percibian detalles importantes de la realidad.

En palabras del poeta (Rilke): No se queje de lo cotidiano si le parece pobre. Quéjese de usted
mismo. De no ser lo bastante poeta como para ver no sus riquezas Para el creador nada es pobre.
No hay lugares pobres, indiferentes. Leyendo seriamente a Rilke -por nombrar a un buen poeta
célebre-, nos parece bastante ilusa toda pretension cientifica. Tal como nos recuerda la conocida
letra flamenca:

Cuando alguien se pone alegre
es porque lleva dormia
la conciencia de la muerte.

HUELLAS

Mientras envejecemos, lo aprendemos: el tiempo lo borra todo. A nuestro pesar, duran mas las
cicatrices corporales que las espirituales. El individuo humano distingue dos tipos de huellas
-discriminamos de este modo en una mnemotécnica primaria-. La huella auditiva, que se
caracteriza por ser fantasmagorica, por no aparecer en la inteligencia. Deja su cromatico rastro en
todas las artes, no obstante.Y la huella visual, que, por el contrario, como es bien conocido goza de
enormes posibilidades de desarrollo cientifico-literario —; nos abstenemos de ejemplificar tal
obviedad.

(Sobre la invencion de una escritura no heredada, de la huella preservada, de la responsabilidad
confiada, en suma, sobre el discurso del enterrado vivo: J.Derrida, Aprender a vivir, Madrid:
Amorrortu, 2.007.)

MITO

Son las realidades de tipo /dgico, las que explicamos, las que podemos explicar... las que se nos
antoja explicar. De manera que todas las explicaciones son ficciones. Incluso los asi llamados
signos de catéstrofe (de debilidad, enfermedad o muerte) son eso, signos. Nuestros mitos sobre los
animales son, y nunca mejor dicho, el cuento de nunca acabar: En medio de las innumerables
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diferencias estructurales que separan una especie de otra, y que deberian ponernos en guardia
contra cualquier discurso sobre la animalidad, o sobre la bestialidad en general, los animales
tienen una relacion muy significativa con la muerte, el asesinato, con la guerra (y por tanto, con
las fronteras), con el duelo, con la hospitalidad, etc., aunque no tengan relacion con la muerte
como tal, ni con el nombre muerte como tal. Ni, por las mismas, con el otro como tal, con la pureza
de la alteridad — J. Derrida, Aporias, Barcelona: Paidos, 1.996, p.52.

Asi que en este apartado no se va abundar una vez mas en el concepto de mito, ni siquiera en la
significativa multiplicidad de las teorias, narraciones o ficciones miticas. Sino en la tramoya
cerebral que hace posible el mito.

La referencia obligada es Henri Michaux y sus Oeuvres Completes (Paris: Gallimard, 1.998).
Nos limitamos, pues, a transcribir las ideas fundamentales de una investigacion Unica:

1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

8)
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La primera gran tarea de todo durmiente es despertarse. Orientarse provisionalmente hacia
un pensamiento demasiado excelente. Para ello, necesita una tremenda cantidad de olvido y
desafeccion. La mas minima coordinacion de pensamientos supone pobreza: tabla rasa .
Tabla rasa que implica, aunque aun sea inconsciente, mi autoridad. lo real es el resultado
de esta autoridad. El saber-pensar metafisico, aquello que sencillamente calificamos de
'miel sobre hojuelas', estd, por lo tanto, al alcance de cualquiera.

El pensamiento es energia, incluso en la mas profunda tristeza. Energia que configura sus
construcciones, que se desplaza sin cesar hasta detenerse agotada -hay que recordar la
discontinuidad eléctrica de las neuronas que se descargan periddicamente, s6lo el habla es
continua.

Quien se desespereza, acaba por acceder a un ritmo. Una velocidad de peaton que le
permite abandonar la idiotez, verbalizar esa velocidad, sincronizar pensamiento y habla, en
suma, socializar sus precarias construcciones. Aunque tiene muchas reticencias frente a esta
socializacion: El pensamiento como valor de cambio en detrimiento del pensamiento
profundo, que ahonda y ahonda la herida... El pensamiento como valor de cambio es la
idiotez propia de los grandes cerebros, que omiten todo saber inconsciente, misterioso (...)
El pensamiento sucede en archipiélago. O bien, tenemos que contenernos, agigantarnos,
empequefiecernos, hacernos mas y mas nitidos... o bien, nos entregamos a experimentar e/
aparte mental a grandisima velocidad, con la consiguiente tentacion de explicar, comunicar,
socializar el pensamiento. De manera que hay memorias y saberes, memorias y saberes...
El Fata morgana, o alucinacion cinestésica es como el avance velocisimo de un tren de
ideas iguales que nunca alcanza su destino porque... ENTONCES hay que actuar, hay que
contenerse como sea...

Hay también ideas bobas, ideas flaccidas, ideas que aspiran a la trangresion, ideas que
pretenden ser tenidas en cuenta por el sonambulo que cada uno es, el mundo es un espacio
abierto cuando yo no soy capaz de reserva alguna hasta que se impone... un olvido a
medida.

Cualquier pérdida de la conciencia corporal, sin que se llegue a la calificacion de
'patologia’, un simple mareo, por ejemplo, supone la pérdida de la nocion de limite y la
consiguiente vuelta a las convicciones perentorias -nada tiene limite ya, disipacion de lo
finito plano por plano; disgregacion del tiempo, del espacio, de las funciones. Indisposicion
a que se mantenga ensamblado el mundo, el propio ego, los otros...-.

Impera entonces la redundancia, un impulso de repeticion: todo lo embarga la sensacion
de “alma libre” en el cuerpo que continuamente cede al extraordinario tumulto de las
reflexiones... ;COémo hacer un aparte en este universo indeciblemente desorganizado y
desorganizador...?

Mediante la interpretacion acreditamos 'el mundo normal', 'el erotismo', los diferentes
'refugios' sociales, los elegimos, nos inclinamos, cedemos a un fin... o damos paso a nuestra



inmensa capacidad de maniobra, desacreditamos la ilusion de uno... La locura desvela la
normalidad como estado engafioso, hipocrita, no-integro: seguridad artificial.

La interpretacion es la clave. Ella dice si hay o no hay mito.

Y ese demencial ir y venir, la perturbacion continua, el mismisimo trampolin de la
trascendencia.

9) El secreto para atravesar todo lo enloquecedor es seguir grandes corrientes de convergencia,
convencionalmente llamadas amor. Son contadas las personas capaces o dispuestas a
afrontar con valentia lo que significa la pérdida de centro, aunque esté ésta premiada por una
gracia especial en el combate, la exaltacidn con una mayor exaltacién que permita aceptar
humildemente la lucida derrota que propone Lévi-Strauss: La vida social consiste en
destruir aquello que le da aroma.

PALABRAS
Sombra de humo — Sofocles.

Estrictamente hablando, no hay sujefo ( 'autor'...) alguno, sino ensamblajes de enunciados. La
musica y sus constantes, especialmente el ritmo, puntian la rarefaccion sensorial del enfermo
grave (coma), o del feto en la cavidad intrauterina. De manera que una extrema determinacion (pura
intensidad) aparece en la superficie verbal: muere una mujer (Deleuze).

PATRONES PERCEPTIVOS

Se diria que siempre vivimos en la estrechez de un saco de nervios o en la cresta de las olas de los
sentimientos. Pero son multiples las lineas melddicas de una sinfonia, distintos los ritmos y los
timbres... El mundo natural/cultural es una extensa sinfonia de contrapuntisticos refranes para una
sensibilidad morbida. Ritmo, el perpetuo retorno de lo mismo son incomensurables relaciones entre
medios diversos... ;Inconmensurables...? Crea territorios: ritualiza. La musica puede tanto entrariar,
como extrarnar...

Si nos hacemos oidos sobre el estado de la investigacion en materia de inteligencia artificial,
reconocemos un interesante desmentido: al contrario que en sus inicios, ahora se ha caido en la
cuenta de que las capacidades humanas mas dificiles de reproducir, son las mas rutinarias, las que
se aprendieron en la infancia: reconocer una cara, entender un lenguaje, orientarse. Faciles son, por
el contrario, las que requieren estudio y especializacion: jugar al ajedrez, diagnosticar
enfermedades, etc. La percepcion humana interpreta las escenas visuales como compuestas de
regiones uniformes que dividen el espacio, junto con la existencia de detalles pequefios y
significativos que se aproximan a patrones de las mas diversas escalas.

Asi pues, de la division esquilea, de las partes de la tragedia griega, por cierto, se puede afirmar
que es casi una medida morfologicamente matematica del tiempo arcaico: intuicion, catdstrofe,
treno.
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RAZON (SUENO/SUENO...)

Aunque parezca lo mismo
es una equivocacion,
que tu tendrds tus razones
pero no llevas razon.

Discriminemos, lo hacemos habitualmente, razon/razones. Razones equivale a mitos.

Hay incontables textos sobre la razon. Pero sélo sea tal vez P. Valéry quien dé pormenorizada
cuenta de su tramoya cerebral- Cahiers I, Il (Paris: Gallimard, 1.974). Como en el caso de H.
Michaux y el mito, nos limitamos a transcribir las ideas claves de su investigacion.
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1) Homogeneidad: Técnicamente, la razon, la conciencia es homogeneidad, veracidad,
presencia, implica, pues, cierto tono muscular. A cada instante entra la percepcion en
correccion por la realidad. Se diria, por la cantidad de leyes uniformadoras que presiden
todo intercambio, que estamos ante un teatro de las interrupciones y las soluciones de
continuidad.

2) Heterogeneidad: El sueio es la heterogeneidad misma. Un estado opresivo, profundo,
informal, tremendamente significativo... porque de forma latente se cree en la imposibilidad
de hacer funcionar la voluntad. Pero aqui, el maquinico desorden no permite dudarlo,
estamos ante un espectaculo teatral grandioso, 0 mezquinamente grandioso, por gentileza de
don reflejo.

3) Antagonismo: FEl estado de vigilia se caracteriza por entender todo grado de conciencia,
como multiplicidad de los grados de coordinacion. Distinguimos las diferentes tensiones o
sensaciones, los distintos funcionamientos intermitentes (hambre, sed... no la secular tristeza
...), de manera que todo cambio es objeto: pensamientos y emociones. Se reemprenden asi
relaciones reciprocas conocidas. Esta es la causa de que lenguaje y conciencia nos parezcan
inseparables.

4) Una gigantesca confusion de resistencias es cosa tipica del suefio. Nadie se deja ver;
toda personalidad esta diferida tras un impresionante simbolismo. Y aunque el instante
parece imperar sin limite alguno, tan s6lo conocemos los suefios como recuerdos.

5) Funcionar es automatizar: Tal es la ley de la conciencia. Y se automatiza la co-
incidencia de un estado consciente y licido, con otro idéntico. Obviando los accidentes que
suceden entre ellos. De suerte que la conciencia es el intervalo lucido, pues todo estado de
conciencia no es sino un grado extremo de separacion e higiene entre emisor y receptor:
todo sucede como si lo que yo emitiese no fuese emitido sin antes ser por mi mismo oido
-yo puedo devenir absolutamente otro.

6) Llamaremos hipdtesis psicologica estable a la de todos los sectarios del inconsciente

( sensibilidad, instinto, inspiracion, lo subliminal... ) que conceden un prestigio a los suefios
del que éstos carecen por completo. Segun explican voluntariamente tales sefores, el
inconsciente es como una gran maquina de emitir oraculos a través de formas inauditas,
escandalosas, fortuitas. Mas lo cierto es decepcionante: el inconsciente es tan s6lo un estado
analdgico al consciente, enteramente superficie, reflejos y mds reflejos de excitaciones
nerviosas.

7) Sistema nervioso central en un depurado funcionamiento: tal cosa es la conciencia.
Ordenar, clasificar, discernir... lo probable, lo cierto, lo real, lo imaginario, lo falso, lo
objetivo, lo subjetivo, lo actual... Depurar los actos reflejos hasta conseguir un yo-espejo,
que permita, o bien, introducir cortes, paradas, correcciones, respuestas, rechazos,



condiciones extranjeras... o bien, anexionarse energéticamente imagenes inconscientes,
desechables.

La cuestion es hasta donde despertarse... de la ilusion... porgue.... el logos es siempre
falsificacion.
8) La vida psiquica es intercambio entre dos polos. ;Se puede explicar el corte con
palabras? Tan s6lo podemos decir que la conciencia crea un cuerpo extranjero a ella: mi
mano, mi cabeza, mis piernas. De manera que estar solo ya es intercambio social:
Hablar/escuchar, Dar/recibir...
(Y cientifica tarea es exterminar el hombre antiguo, idea por idea...)

Cuerpo que actia... ésta es la dimension que crea la conciencia: un paso de la multiplicidad
de los datos a la simplicidad de los actos. Todo el psiquismo animal, por lo tanto, posee
conciencia. (A todos los animales se nos pasa por la cabeza 'yo quiero'. Aunque tan sélo las
personas verbalizamos -arrogantemente, a nuestro pesar...-: no somos nadie.)

Este proceso de objetivacion (hablarse a si mismo), consiste en: a.Hacerse una nocion
nitida de qué es actual . b. Una nitida separacion asimismo pregunta/respuesta. c.
También, del acto reflejo hacer objeto visible. d. Creacién de una FORMA (lo verdadero
deviene falso, lo falso verdadero...). El acto reflejo despierta en un mundo
sobredimensionado, asi que lo anterior nos parece ridiculamente tridimensional.

9) El desdoblamiento: decidir ser uno para ser el mismo, parece ser, en consecuencia, una
miserible profundidad animal. Aunque s6lo los seres humanos somos victimas de
repugnancias y de tropismos irreflexivos. Irreflexivos puesto que reflexivos, y ademas,
despiadadamente verbales.

Se diria que lo idiosincraticamente humano es hacer significativa la cicatriz. El cuerpo
humano conserva la nociéon moral de mal — y no como dario, obviamente. Oponer cielo a
tierra, vida a muerte, llamar 'crecimiento’, 'desarrollo’, a la actividad de la naturaleza...
también es, sin duda s6lo humano.

10) Caracteriza al cerebro humano la fuerza analitica.

Si las razas, las religiones, las sociedades, las naciones, los estados, etc. nos democratizan
es porque las multiples existencias virtuales que todos somos no se pueden oponer a
variables, contrarios, figuras... la fuerza analitica controla individualmente el didlogo
continuo y ambivalente entre el yo/no yo, el mismo/otro... que implica ser persona.

11) Maquina: so6lo somos humanos en la superficie. En cuanto se levanta la piel, aparece lo
maquinico. Lo mas profundo es la piel, dicen los que estan condenados a vivir en lo
imaginario.

12) AMOR PROPIO: aqui suele llegar el pensador... aunque la mayoria no lo confesemos.
Hemos ocultado el (maquinico) camino del camino, como quien corta fuego a medida que
avanza. Son nuestras ansias aristocraticas, nuestro odio a la humanidad, nuestra pasion.
Puesto que para que sea consciente toda sensacion debe ser enumerable; puesto que yo
no soy mas que el resultado de mis atributos; puesto que son meras simetrias lo que
convierte mi discurso en medio intrinseco de expresion (consciente/inconsciente...), me
niego a saberme ridicula, a ver toda mi vida Narciso en cada espejo, me invento una manera
de pensar, que no es sino una nueva manera de conjeturar.

A proposito de razon/suerio, suerio, suerno... estos pensamientos deshilvanados:

La estupidez no estd de una parte y el espiritu de otra. Es como el vicio y la virtud. Astuto quien los
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distingue — H. von Hofmannsthal, El libro de los amigos. Relatos, Madrid: Catedra, 1.991.

Los suerios son movimientos. Los organos no moviles velan, y ellos son el niicleo germinativo de
las pesadillas.

De todos los resortes que poseemos, es la farmacologia europea lo que mds actua en contra
de las otras civilizaciones.

Y los ejércitos hindus utilizardan siempre como arma los mantra.
Las mujeres hindus tienen una cabeza menos que los hombres: no salen de casa — H. Michaux, op.

cit., L.

Diferencia es repeticion sin concepto. Lo unico es diferencia, pero diferencia no conscientemente
enmarcada -Deleuze, Diferencia y repeticion, Barcelona: Paidos, 1.990, p.250

REALIDAD

En fin... poco que decir ya sobre ella, pero ensordecedor:

Si la primera regla es “hablar con verdad”, la segunda es “hablar con discrecion”.

Realidad es la fable convennue de los filisteos -H. von Hofmannsthal, op. cit., p.218.

Nietzsche llamaria al 'erotismo' concepto consuelo -de modo semejante calificaba los de
'dignidad humana', 'dignidad laboral'....-

Es de sentido comun maquillar el universo con cuerpos (ver G. Deleuze, Estudios sobre cine I y 11,
Barcelona: Paidos, 1.987).
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RITMO ERES TU
(Salud mental / locura V.)

Harias mucho mejor acercandote (...)

Yo, en los manjares previos a la muerte, hallo mi lucidez. No
son mdas lascivos que tus lagrimas (...)

El incrédulo habita en un mundo de plegarias. Hay resplandor
delante de sus ojos, los que estuvieron heridos por la indignacion. (...)

Antonio Gamoneda
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L-RITMO (...)

Mas que palabra de uso comun, ritmo es una imagen que merece ser explotada como
imagen-comodin: €l ritmo atraviesa todos los registros de la huella sonora (visual...
filosofico-poético-cinematografico-musical.. y prosaica), simbolizando la perfeccion
artistica en cada uno de ellos’.

Ritmo no es un neologismo propiedad de alguien, sino mas bien, parodia de todo
tecnicismo verbal, palabra-pastiche, disfraz expresionista de la mercancia que se intenta
pasar de contrabando, pero que uno se cree prudentemente obligado a declarar: ;Es que...
pobre de mi, no tengo tiempo! Patetismo de la queja comun: ;Ni tu ni nadie ha tenido
jamas TIEMPO...! Lo que caracteriza al ser vivo, desde la humilde ameba al mas
soberbio de los seres humanos es LA CARENCIA DE TIEMPO. Asi que un ser vivo que
se precie de serlo, debe compadecer: (...) Lo primero que se ama / son los ojos: belleza /reunida
mirandose. (...)

Tener los dias, las horas, los instantes de vida contados, supone que cada ser vivo esta
de modo diferente expresando: /'ve got rhythm ( por supuesto, también los creyentes en
la teoria computacional de la mente...) . (...) Juraria que un muerto detenido te anida (...) Me
dispuse a una fraternidad sin esperanza (...) En esta soledad , en esta altura / de la materia, la
estructura adiestra / los gritos del color / como, entre los hombres / una esbelta garganta dispondria /
las cantidades del sonido (...)

Uno se acaba tomando el ritmo como una magnitud... por similitud con el mecanismo
cordial... Sin embargo, nunca se insistira bastante: ritmo es aquello que desborda,
inutiliza, hace explotar la célebre disparidad objetivo / subjetivo, para imponer una
sustancia que no puede ser considerada, como no ha cesado de repetir Gilles Deleuze, ni
cadencia ni metro.

(La obra poética de Antonio Gamoneda es tomada aqui como exponente ideal de la 'esquizofrenia bien
llevada', para decirlo mal y pronto> A. Gamoneda dice lo que sabe, en y para una sociedad como la nuestra
que elimina sin ningan escrapulo los individuos excedentes de su auto-regulacion . Con la misma
inteligibilidad y total ausencia de hipocresia, Nicolas de Sta€l en pintura:  El placer de gritar su verdad
(-..) Solo en pintura, frente a la inteligencia es el instinto lo que prevalece.(...) Devolver el sol , como no es
posible hacerlo en otra parte, en toda su multiplicidad (...)

La humildad no hace sino recitar en bucle una sola observacion : El segundo vistazo es mucho mas
siniestro que el primero.)
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IL.- (..) ERES (...)

Habria que recordar que la palabra objetivo es un término de procedencia Optica,
mecanica, simplemente designa al cristal destinado a ser usado como LENTE girada,
enfocada, hacia el lado donde esta el OBJETO que uno quiere ver.

Si ritmo es, o como dicen los flamencos, COMPAS, el imborrable y enigmatico salto de
un ser humano hacia otro: (...) Hablan los manantiales en la noche, hablan en los imanes del
silencio (...); o del paso, desdramatizado, de la semilla al f6sil, pasando por flor, larva,
arbol y océano, solo la muerte puede guardar muy secretamente su medida, su
desmedida... *

... en todo caso, no es de bien nacidos ser desagradecidos... robarle el secreto a
Lady Death: (...) ;Quién habla ain al corazén abrasado cuando la cobardia ha puesto nombre a
todas las cosas? (...) Unidad de la fuerza / y el silencio del mundo(...) ;Sabes tu lo que es vivir ante
un rostro cerrado? (...) Yo sé que en cada rostro se ve el mundo (...) No / hay mayor lentitud que esta
paciencia / que eterniza los labios (...) Cada distancia tiene su silencio (...)

II.- (...) TU.

Espectaculo habemus: OBJETO, OBSERVADOR, LENTE de aumento...

Todo estd aun muy revuelto... mas ya se sujetara, ya, nuestro chisme pendular...-aunque
tal vez los sujetos no sean mas que supuestos sujetos... quizds no hay otra cuerda que un
profundo, sonoro desacuerdo con la gramatica y sus dichosos pronombres personales.

En primer lugar, se simula un movimiento giratorio... la luz tamizada de sombra enfoca al
asi llamado SER HUMANO, la principal de las sombras. Antonio Gamoneda suele
investigar en vocativo * cuales y qué caprichosa forma adoptan las figuras del
desconocimiento, SOMBRAS -las sombras concentran en Gamoneda una ambigiiedad
irreductible: son tanto velo como claridad. Son, en suma, luz a través de un tamiz, un

visillo blanco para el oscuro interior. A esta demacrada pobreza llamamos YO: (...) ;Soy
yo quien mira con mis ojos? (...)Te habitas a ti mismo pero te desconoces, vives en una boveda
abandonada en la que escuchas tu propio corazon. (...)

Decimos TU, cuando nos parece discriminar un rostro en la dudosa zona cromatica de lo
otro: (...) La ventana es una ldmina negra (...) Es mas sencillo despertar de un tiempo cuya
hermosura no / existio aunque se extendiera como un crepusculo (...)

Su mirada viene de paises a los que no iré nunca. (...)Ahora veo en el pasado: /
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grandes flores inmoviles, / madres atormentadas en sus hijos, liquenes fertilizados por la tristeza.

()

Mas sombrias formas personales ( porque, policia y viento, ni qué decir tiene, no son
formas personales de desaparecer):

1) La crepuscular Naturaleza °-El estado terminal de la naturaleza: ;Mirala... verde
impostora! Gamoneda acoge, en este sentido, el mas puro de los legados Garcia
Lorca, S.A. : (...) Miras los montes, miras el aire/y se te representa la justicia de las

cosas, / es decir, / la poesia de las cosas. (...) La geografia del final es blanca. (...) Todos
los animales se reunen en un gran gemido y su dolor es /verde. (...)

2) ) El olvido. Blanco. Pero de un blanco sucio, como nieve pisoteada... ;Cual es la
droga aludida...? Fraude al descubierto... jMorfina! Claro, claro, sdlo el lenguaje
urde humanamente verdad / mentira / verdad | mentira / verdad... (En el instante
en que se toma la palabra, se pierde el sentido del lenguaje...

.De qué estabamos hablando... ?° .)

(...) Cierto, la verdad es un armario lleno de sombra.(...); Y tu, reina mortal, en qué / cal
viva pondrds a dormir tus ojos? (...) Solamente, tan solo / libertad en los ojos, / invadir la
belleza / y meterla en un hombre. (...) No recurriré a la verdad porque me has dicho no y
me has puesto dcidos en el cuerpo y me ha separado de la exaltacion.(...) Nuestra dicha es
dificil recluida en la belladona y en recipientes que no deben ser abiertos. (...) La cobardia
es el unico don de la imposibilidad (...)Hay ulceras en la pureza, VAMOS /DE LO
VISIBLE A LO INVISIBLE. / En ese error descansa nuestro corazon. (...)

(...) Juro que la belleza

no proporciona dulces

suerios, sino el insomnio
purisimo del hielo, la dura
indeclinable materia del relampago.

IV.- RITMO ERES TU.

En el sencillo estructuralismo de Lévi-Strauss : crudo / cocido ( basado a su vez en la
harto conocida dicotomia saussureana serialado /no serialado -de aplicacion usualmente
fonolodgica-, y por lo que hace a nuestro ritmo alternativo (muerte-vida), sin duda esta
cocinada la vida... y muy, pero que muy cocida... Pero en la intimidad, vuelve a estar
crudo lo del ritmo... —porque, como el poeta advierte: el placer es mascara de la
memoria .

Supongamos: Tu 'y Yo, los deiticos que designan lugares en la estructura existencial de
este intervalo®. El intervalo los distingue oponiéndolos. Minimamente los distingue su
complicidad ritmica. Maximamente, su inconmensurable alteridad. Su medida comun: la
repeticion que conforma diferencias conceptuales (Deleuze). Comun presencia (René
Char) que siempre preserva una ausencia .
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El simil ritmico por excelencia es, claro estd, el corazén. En la sistole, en su tension, en
su contraccion, amaga el musculo cordial la personalidad. Es el recuerdo mutilado de la
infancia, pasado ideal que simbodlicamente persiste como caracter.

EL PASADO ES MEMORIA — para todo aquél que se jacte o no se jacte de ser

un Hamlet con la calavera de su bufon en la mano- : (...) Era la nifiez delante de agujeros
sangrientos, / la nifiez abrasada en sus pétalos, perdida, / en la dulzura negra de canciones lejanas.

()

En la diéstole, la viscera cardiaca, en su distension, su relajacion, produce el reflejo de
la imagen cordial: cada caracter a su destino; a cada grillo su campo amarillo, 7 vas y
vuelves a mi: (...) Otra vez la infancia rodeada de vértigo. (...)°

Mas EL PRESENTE ES UN OLVIDO DIABOLICO-DIVINO.

1) Diabolico porque aunque en ¢l reine ahora la fantasmagoria , abundan los
mortiferos venenos. Toda antagonia, desengafiémonos, en una exploracion tan
alucinada, es agonia. Nada se salva de la infeccion. Ya se produzca naturalmente
(modo o leyenda, de la naiveté...), por envejecimiento, (...) Queda un placer: ardemos /
en palabras incomprensibles. (...) Ahora / mi pasion es la indiferencia (...) Finalmente,
purificados / por el frio, somos reales en la desaparicion (...)

O artificialmente, debido al sucio amor: (...) Vengo del metileno y del amor (...), la liturgia
de la traicion (...) El silencio y sus circulos, el dcido que depositas sobre mi / salud, la suciedad
obligatoria de mi alma: / éste es el precio de la paz. Acuérdate.(...) Y os entendéis en la usura. (...)
Me participaste en una escritura de carmines abrasados (...) La vergiienza es la paz (...) Hoy es el
dia de la reflexion mas hermosa, el dia de despreciarme dentro de los ojos. (...)

En tus dos lenguas hoy estuve triste;
en la que habla de misericordia,
y en la que arde ilicita. (...)

En cualquier caso, el tiempo es un escultor ciego. La rima comunal, oral, serd musica
fatal. Esa es la materia vital... y mas que materia, muy pegajosa pasta. Nada ni nadie
escapa a la desaparicion —que al corazon desciende. Las madres (animales de llanto),

tanto como dulzura, son maldicidon, amarilla obscenidad: (...) Sélo es legible el rostro de lo
incierto. Asi tu madre (...) Vi las bestias expulsadas del corazon de mi madre. No hay / distincion
entre mi carne y su tristeza. (...)

Especial atencion, insisto, merecen unas sombras femeninas que tampoco parecen
madres (debido a su muy insana fertilidad... no podemos reconocerlas en fotos
amarillentas):

Las que son grandes en tu infancia: huelen a lejia y amor.
Las que descansan en las tuyas, suaves en sus cartilagos abrasados.
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Las que descienden a la sombra rectal, las que son frias bajo las redes azules de los parpados.

()

2) Divino olvido, el presente, si .Nada tiene sentido ya : (...) Todas las causas se
aniquilaban en sus ojos(...) Quizas el silencio dura mds alld de si mismo y la existencia /es solo un
grito negro, un alarido ante la eternidad. (...)

Mas este vacio de sentido nos es, paraddjicamente, util- (...) No es la materia lo que
pacifica; / es la modulacion: la voluntaria.(...) Algunas tardes, Billie Holliday pone /su rosa
enferma en mis oidos (...) °

En primer lugar emerge la antigua distincion griega entre onoma (nombres) y logos-
didlogo: lo indecible es, no obstante, nombrable. Fundamento de toda mistica: (...) Tu
alma estd fatigada, pero eres alto en la fatiga: hablas a dioses extinguidos. (...) Tu dibujas juicios y
tempestades y lamentos. (...) Y te enloquece la pureza de la copa vacia (...) En los ultimos simbolos,
ves la pureza sin significado. (...)

Pero mas decisivamente aun, este vacio de sentido perceptivo, afectivo, existencial....
no es sino aquel vaso (alternativamente, lleno y vacio) del taoismo, la inica religion
sin causa primera: (...) Dios (mdscara antigua) (...)... Tao es al vacio estético, lo que ritmo
es el comienzo de una historia: LA PUREZA DE LA IRA: Once upon a time...(...)

alentar el vinagre hasta volverlo azul (... ) -0 como decia Paul Celan: De umbral en umbral
1.

jAh, jovenes elegidos por mis lagrimas!(...) La locura es perfecta. (...)Hablas / suavemente en
mis labios / y regresas a tu prision en la melancolia (...)

V.- ’VE GOT RHYTHM

Con Samuel Beckett (el de Manchas en el silencio, por ejemplo), Gamoneda comparte
el énfasis repetitivo; la emblematica obsesion por el color blanco-olvido '*- Pero un
sostenido tono elegiaco lo singulariza: Gamoneda es el azul ultramar de las voces
rapsodicas, Didlogo, no te mueras sin mi. No mas discusiones sobre géneros literarios,
por favor... escribir es callar gritando... -;como si fuera pequeiia la pesadilla, os
empendis en profundizarla! [Va... hagamos las paces... puiiado de Hamlets con calavera
de bufon en las manos!: (..) jAh, fuerza de los hombres! (...) Todos los signos pesan en mi
corazon mientras mis hijas hablan en los espejos (...)

El punto medio entre poesia y prosa ... creo recordar yo... ;se llamaba DIALOGO...?

(verdad...?: (...) Tu, en la despensa de los hibridos, abres el libro de la envidia, lees cantos
eléctricos aprendidos de tus hermanos, eres azul en la indignidad. (...)

Amé las desapariciones y ahora el ultimo rostro ha salido de mi.
He atravesado las cortinas blancas:
ya solo hay luz dentro de mi.(...)
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(RITMO... cordial) (Cantar, cantar hasta el fin.) ¥

(...) La tinica sabiduria es el olvido (...) "*

Notas:

(Estas notas bibliograficas no amplian el texto en nada, mas bien lo modulan. Asi
que pueden leerse perfectamente con posteriodad a él. )

1)“El entusiasmo supone grados. Ascender y descender por esta escala, tal es la
voluptuosidad vocacional del poeta.” Holderlin, Reflexions.

2) Todo los versos de Antonio Gamoneda citados en este texto pertenecen a su
Antologia, Edad, Madrid: Catedra, “Letras Hispanicas”, 2.000° -edicion de
Miguel Casado.

“Las cosas mas bellas son aquelllas que alienta la locura y escribe la razon. Es
necesario permanecer entre las dos. Bien cerca de la razoén cuando se escribe.
Bien cerca de la locura cuando se suefia. ““ A. Gide, Journal, 1.894.

3) “En cuanto a la tirania (...) (no cree usted que esforzandonos en obedecer a los
demas es cOmo poco a poco tomamos conciencia de nosotros mismos? M. Proust,
En este momento, Madrid: CUATRO, 2.005, p.100.

4) “Tu es una hip6tesis mas antigua que el Yo.Yo, he aqui una hipdtesis auxiliar
que sirve para pensar el mundo -igual que la materia o el atomo.” F. Nietzsche,
La hora del gran desprecio. Fragmentos postumos, otorio 1.882-verano 1.883,

Madrid: Biblioteca Nueva, 2.006, p.35.

5) “El yo, nada sabe de si mismo en la planta; en la procreacion, se fragmenta
hasta destruirse, es uno en muchos (rebano). Y aqui se apaga (;,qué importa?) el
azar del yo, en distintos seres. Indiferente.” F. Nietzsche, Ibidem.p. 65.

6) “La verdad es un tipo de valentia”, F. Nietzsche, Op. cit.. p. 169.
7) “El superhombre es semejante al poeta segiin Arthur Rimbaud: aquél que

carga con la humanidad y hasta con los animales. El que de todas las cosas se
queda so6lo con la forma superior, la potencia extrema. En todos los 6rdenes, el
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eterno retorno se encarga de autentificar. No de identificar lo mismo, sino de
autentificar el querer, las mascaras, las formas y las potencias.” Gilles Deleuze,
La isla desierta, Valencia : Pre-textos, 2.005, p. 164.

8) “Es una cierta combinacion de repeticion y discontinuidad la que engendra un
sistema armonicamente articulado, ritmicamente, melddicamente -reconocimiento
de motivos fensos y no-tensos.” Benoit Deteurtre, Requiem por une avantgarde,
Paris : Les belles lettres, 2.0067, p. 78, (traduccion nuestra).

9) “Los hijos son la voz que salva
al hombre de la muerte, Esquilo, Tragedias Completas, Madrid: Catedra, 1.990°

10) “Nuestras enfermedades son todas manifestaciones de una sensibilidad mas
elevada que quisiera transformarnos en fuerzas superiores.” Novalis,
Enciclopedia, Barcelona : Espiral / Fundamentos, 1.996 *, p. 123.

11) “Je ne peux imaginer plus voluptuex savoir

que celui-la:

il se faire commencants

quelqu'un qui écrit le premier mot derriére

un point de suspension

long de plusiers siécles.”

R.M. Rilke, Notes sur la melodie des choses, 1.975-1.926.

12) “[El reloj] repite la produccion de un yo Unico e infinito. El paso entre la luz y
la nada.” J. Derrida, Schibboleth, Madrid : Arena libros, 2.002, p.105.

13) “La supervivencia no es lo que queda : es la vida mas intensa posible.” J.
Derrida, Aprender por fin a vivir, Buenos Aires : Amorrortu, 2.006, p. 80.

14) “Vosotros no lo sabéis quizas pero mas alla de la desesperacion hay una
claridad en la que casi se es feliz.”, Jean Anouihl, La salvaje.
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