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UNA PATRIA LLAMADA FUGA

1. Regresar del otro lado de la linea de sombra, como Anna tras un
gravisimo accidente, ;comunica algin saber especial? Verse obligado a
volver a aprender el propio cuerpo, a mirar, a hablar, ;qué tiene de ex-
periencia fundamental —de experiencia de lo fundamental? ;Cémo
saberlo?

2. Pierre Klossowski, en La ressemblence, escribe: Ningiin contenido
de experiencia puede comunicarse nunca sino en virtud de los carriles
conceptuales que el cédigo de los signos cotidianos ha excavado en los espi-
ritus; ), a la inversa, el cddigo de los signos cotidianos censura todo conte-
nido de experiencia.

3. Hablar es comunicar, pero la comunicacién vacfa, despotencia los
contenidos de experiencia. Lo que desde el vacio, desde el silencio, se
da a ver es la radical incomensurabilidad que separa los contenidos de
experiencia, su fondo de sensibilidad irreductible, de cualquier cédigo
de comunicacién. Hablar no es ver.

4. Michel Foucault, en Les mots et les choses, escribe: Por bien que
se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamds en lo que se dice, y por
bien que se quiera hacer ver, por medio de imdgenes, de merdforas, de
comparaciones, lo que se estd diciendo, el lugar en el que ellas resplande-
cen no es el que despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la
SINTAXIS.

5. Pero hablar, Anna lo recuerda a menudo, es un arma, un escudo —
una linea de fuga también: a veces, la tnica salida.



6. La escritura, en el camino al habla, no sélo se manifiesta como rup-
tura del marco convencional representativo de los cédigos de comuni-
cacién sino que también es —como escribe Jacques Derrida en Mar-
ges de la philosophie— una ruptura con el régimen circular del
ofrse—hablar, con esa presencia a si del sentido en una fuente cuya verdad
se abastece a s misma continuamente.

7. Lo que se manifiesta en el silencio neutro y blanco de todo
ofrse~hablar de la conciencia es la imagen, la visién —lo que se da a
ver.

8. Gilles Deleuze, en L'épuisé, escribe: Lo que cuenta en la imagen no
es el pobre contenido, sino la loca energia captada, lista para estallar,
que hace que las imdgenes nunca duren largo tiempo. Y mids adelante
afiade: La energia de la imagen es disipativa. La imagen se acaba pron-
10 y se disipa, porque ella misma es el modo de acabar. Capta todo lo po-
sible para hacerlo saltar. Cuando se dice "he hecho la imagen” es que es-
ta vez se ha terminado, que ya nada queda de posible. La tinica
incertidumbre que nos hace continuar es que incluso los pintores, incluso
los muisicos nunca estan seguros de haber conseguido hacer la imagen.
;Qué gran pintor no se ha dicho al morir que no habia conseguido hacer
una sola imagen, incluso pequefia y completamente simple? Entonces, es
mds bien el fin, el fin de toda posibilidad, lo que nos muestra que la he-

mos hecho, que acabamos de hacer la imagen.

9. Hay veces en las que un golpe cualquiera que nos damos es mais
que un golpe y entonces se ven estrellas realmente. Otras veces lo que
nos ocurre realmente es una idea, una bombilla que se enciende. Y to-
dos conocemos esos momentos en los que uno se ve vomitando real-
mente sapos y culebras. A la experiencia de esa convencionalizacién
de todo contenido de experiencia (sentencias que no son sino tépicos,
imdgenes que sélo son iconos apenas) nos invitan los ¢jercicios que
Anna nos propone.



10. Si algo merece el nombre fundamental de experiencia es evidente
que estd situado mds alld (;mds acd?) de esta convencionalizacién de
todo contenido al que el cédigo de los signos cotidianos nos encami-
na. Llamo experiencia —escribe Georges Baraille en L'expérience in-
térieure— a un viaje al extremo de lo posible del hombre. Cualquiera
puede no hacer este viaje, pero, si lo hace, esto supone la negacion de las
autoridades, los valores, de otras autoridades, la experiencia que tiene la
existencia positiva se convierte ella misma en el valor y la autoridad.

11. Desde ese lugar imposible en el que la experiencia es la tnica au-
toridad, cuando todo estd ya agotado, ;cémo sostener impdvida la mi-
rada ante lo que se da a ver, esa fuerza luminosa que se escapa? ;Cémo
acoger en un discurso la palabra absolutamente necesaria que emerge
de entre las mil abigarradas voces de nuestro silencio en el entredés de
una imagen y una sentencia, en ese intersticio afilado por el que se
vinculan desde siempre nuestra desmesura y nuestra insignificancia?
:Cémo?

12. En L'amitié, Maurice Blanchot escribe: En vano pretendemos man-
tener con nuestras palabras, con nuestros escritos, lo que se ausenta; en va-
no le ofrecemos el sefiuelo de nuestros recuerdos y una cierta figura nueva,
la dicha de permanecer en la luz, la vida prolongada con una apariencia
veridica. No pretendemos mds que llenar un vacio. ;Quién consentiria en
aceptar su insignificancia, tan desmesurada que no tenemos memoria ca-
paz de contenerla y necesitariamos deslizarnos en el olvido para llevarla, el
tiempo de ese deslizamiento, hasta el enigma que representa? Todo lo que
decimos no tiene sino a ocultar la vinica afirmacion: que todo debe desapa-
recer y que no podemos permanecer fieles mds que velando por ese movi-
miénto que desaparece, al que algo entre nosotros, algo que rechaza todo
recuerdo, pertenece desde ahora.

13. Un dibujo y una leyenda —una tensién especifica entre ambos,
algo tan simple como cuando Magritte escribe: "Esto no es una pipa".
En eso consisten los ejercicios de lento regreso al que Anna nos invita:
como los guijarros de un Pulgarcito que marcan el camino de retorno



de algtin exilio, como blasones pintados en un escudo que dicen la
herdldica de nuestras guerras banales. Un dibujo y una leyenda, algo
tan simple.

14. Algo tan simple, y sin embargo tan complejo, tan lleno de ecos
que tantean a oscuras, de figuras a contraluz que se alejan apenas han
dicho su nombre —la trabazén de una experiencia que lentamente se
rehace regresando de una noche de hielo. Y dice la cifra de cada pel-
dafio de lo que va quedando atrds: Que yo mismo doncella y muchacho
fui una vez, y ave y arbusto, y en el salado mar, un pez mudo— y el di-
bujo nos muestra entonces unas sandalias de oro abandonadas junto
al criter de un volcdn. Una impresion, algo tan simple.

15. Un dibujo y una leyenda: volutas temblorosas de algin suefio, un
golpe de silencio que titila, el destello de un arma de guerra...
Y en todos ellos el presentimiento de una patria llamada Fuga.

Miguel Morey
Barcelona, primavera 1994
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ESCRIBIR SUPONE TRAGAR PALABRAS; LE DEJA A UNO AHITO,
POR ESO SI SE ESCRIBE NO SE PUEDE COMER.



SEN

b

ESTO ES UNA HOJA DE PAPEL DENTRO DE UNA HOJA DE PAPEL...
EL VACIO ES MUY IMPORTANTE.



PARA ESCRIBIR, HAY QUE OLVIDAR.
POR ESO EL PAPEL EN BLANCO.



EN IRLANDA, LAS OVEJAS SE MARCAN CON PINTURA PARA RECONOCER LA
PROPIEDAD; EN UN PRINCIPIO, ESCRITURA Y PINTURA ERAN 1O MISMO),
EN UN NINO SON UNA SOLA COSA, ANTES DE APRENDER
LA ESCRITURA CONVENCIONAL,



LA ESCRITURA CONVENCIONAL, SE INVENTO
A SEMEJANZA DE LOS CAMPOS LABRADOS.



LA PRIMERA NECESIDAD VITAL, ES LA MISMA QUE LA DE LA TIERRA, AIRE,
O SEA, QUE TE DEJEN EN PAZ.



ESTO ES PARA DARLE EN LA CABEZA A ALGUIEN.



INFECTAR ESCRIBIENDOQ, ES PERFECTAMENTE POSIBLE.



HAY QUE MIRAR DETENIDAMENTE CADA FRASE: ES INFECCIOSA.
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YO SE DE ALGUNOS CERDOS QUE HABLAN.



HABLAR ES MEJOR QUE UNA PISTOLA: SE PUEDE MENTIR, ENTRETENER,
Y NO DA MIEDO.



HAY QUE SABER REPRESENTAR CUALQUIER PAPEL.



UNA MUJER.

15
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LOS HAY QUE SOLO HACEN EL POLICHINELA EN ESTA VIDA.



ESTA ES LA FOTO DE ALGUIEN. PUESTA SUBREPTICIAMENTE DEL REVES PARA
NO IDENTIFICARLO.
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"(...) CUANDO SE MIRAN LOS VERTIGINOS QJOS CLAROS DE LA MUERTE,

SE DICEN LAS BARBARAS TERRIBLES, AMOROSAS CRUELDADES (...)",
G. Celaya.



EL DIABLO ES CUALQUIER VOZ.

19
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EL INTERLOCUTOR SE CONSTRUYE EL SOLO LA CONVERSACION.

TODO EL MUNDO HABLA SOLO.



UN NINO NO TE PUEDE PREGUNTAR SI TIENE RAZON,
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LLAS CONVERSACIONES SON SENALES DE HUMO.



QI JIEN CALLA NO OTORGA, QUIEN CALLA NO DICE NADA.



ELLAS SE ENTIENDEN Y HABLANDO NO SE ENTIENDE LA GENTE.



k.

LA MAYORIA DE LAS PREGUNTAS SON RETORICAS.



26

LAS IDEAS SON COMO EL HUMO: SE DESVANECEN.



@é®27

LAS IDEAS SALEN TODAS UNA DETRAS DE LA OTRA.



28

LOS ESPEJOS SIRVEN PARA SABER QUE ESA ENSORDECEDORA
LEGION DE VOCES, SOLO SON UNA UNICA PERSONA.



NO PASA UN ANGEL NI A TIROS.
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MIS PERTENENCIAS SON SILENCIOSAS.



ESTE TRIANGULO NO PRODUCE SONIDO ALGUNO.

31
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¢QQUE ES ESTA MUSICA QUE SUENA EN EL SILENCIO?



PENSAR ES SUPERLENTO.



SI SE ENCIHUFA LA REALIDAD A UNA VELOCIDAD CUALQUIERA,
SOLO SE VEN RAFAGAS DE COLORES Y NINGUNA FORMA.



EN ESTA CORTA VIDA, HAY POCOS PENSAMIENTOS.

(V)
N



LAS PERSONAS NO CAMBIAN SUBSTANCIALMENTE,
ES LA PRESION ATMOSFERICA LO QUE VARIA.



CUANDO MAS ALTA LA VELOCIDAD, MENOR LA PERCEPCION.
POR ESO EN UN AVION NO TE ENTERAS DE NADA.
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ToDO EL MUNDO VIENE DE VIAJES LARGUISIMOS.
HAY QUIEN NO LO SABE.



CAMINAR ES UN RITMO.

39
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POR MI VENTANA SE VE UN MUNDO INMOVIL.



SE PUEDEN HACER MUCHAS TEORIAS PERO NADIE ES ARBOL.
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(S PRESENTO A MI BONSAL SE LLAMA "ARBOL" Y ES UN OLMO.



o A Sy
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MIRA QUE SI VENIMOS DE LAS PLANTAS: MI PADRE, EL FICUS...
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SI LE CORTAN UN BRAZO, LE CRECE OTRO. {QUE SUERTE!



46

ME SON BIEN CONQCIDAS LAS TORTUGAS.



MIRANDO EL CIELO, SE APRENDE LENTITUD.
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ES NECESARIA LA IMAGINACION DE UN NINO.
COMO ESTE SEA.



EL PARAISO TE 1O PUEDES IMAGINAR.



LOS CHARCOS SON LOS RESTOS
DEL NAUFRAGIO DE LA LLUVIA.



NO HACE CAMINO.,
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POR ARTE DE MAGIA, AQUI SE HA ESFUMADO EL SENTIDO.



UN CAMINO ESPINOSO HEMOS DEJADO ATRAS,
Y OTRO PARECIDO NOS ESPERA DELANTE.

53
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(ESTO ES UNA PIEZA DE PUZZLE).
LA MAYORIA DE LAS COSAS NO SON DE UNA PIEZA.



SE PUEDE DECIR QUE LA VIDA ES COMO UN YO-YO.
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MUCHOS ASUNTOS SON UN LIO.



VOY DE LIO EN LIO Y TIRO PORQUE ME TOCA.
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gQLZIE‘Z,\' DICE 1O QUE ES PELIGROSO?



LAS RATAS DEL CIELO RONDAN SINIESTRAMENTE NUESTROS DESVARIOS.
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NO EXISTE LA SEGURIDAD.



HE AQUI UN MUSEO DE SOLEMNES PESADILLAS.



MIS PESADILLAS NECESITAN URGENTEMENTE AIRE FRESCO.



LA CIUDAD ES EL DESIERTO CONTEMPORANEQ.
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SOLO HAY UN CAMINO,



LA SUERTE ESTA FIJADA.

B)
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REIR Y LLORAR ESTAN EN LA MISMA CARRETERA.






68

¢POR DONDE SE SALE DE AQUI?



69
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HAY QUE PEDALEAR CONSTANTEMENTE,
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(ESTO ES UNA ESCALERA DE CARACOL)
DESPUES DE UN TUNEL VIENE LA LUZ.
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ANNA Poca CASANOVA NACE EN
BARCELONA EL 12 DE ABRIL DE 1960.
Es ESCRITORA. EN FEBRERO DE 1992
SUFRIO UNA HEMORRAGIA CEREBRAL
QUE LE CAUSO UN COMA PROFUNDO
DEL QUE TODAVIA HOY SE ESTA RECU-
PERANDO. DURANTE DOS ANOS ESTU-
VO INTERNADA EN UN CENTRO DE
RECUPERACION DE PARAPLEJICOS, DU-
RANTE SU ESTANCIA NO PODIA EXPRE-
SARSE HABLANDO Y UTILIZO ESTOS
GRAFISMOS COMO MEDIO DE
EXPRESION.



QU]EN CALLA NO OTORGA, QUIEN CALLA NO DICE NADA
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